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q Od autorki r

Chciałabym dostarczyć moim czytelnikom kilka faktów 
dotyczących Północno-Zachodniej Policji Konnej. Została 
ona założona w 1873 roku jako odpowiedź na problem han-
dlu nielegalnym alkoholem oraz bezprawia panującego na za-
chodzie Kanady. Wieść niesie, że typowy funkcjonariusz tej 
policji ubrany był w czerwony mundur, by można go było ła-
two odróżnić od żołnierza kawalerii Stanów Zjednoczonych. 
Zadaniem policji konnej było żyć w pokoju z Indianami, a nie 
zabijać ich. A wiele indiańskich plemion miało już wcześniej 
starcia z oddziałami z południowej granicy. Z tego czy innego 
powodu, szkarłatne mundury stały się wkrótce cechą charakte-
rystyczną, odróżniającą mężczyznę noszącego taką kurtkę. 

Zarówno mundur jak i nazwa ewoluowały. Tytuł Królew-
skiej Północno-Zachodniej Policji Konnej został przyznany 
przez króla Edwarda VII w roku 1904, w uznaniu za zasługi 
Policji dla Kanady. W roku 1920 nazwę zmieniono na Kana-
dyjską Królewską Policję Konną. W końcu czerwone mundury 
zakładano jedynie jako strój galowy, na służbie zaś noszono 
bardziej praktyczne brązowe kurtki, ponieważ, jak powiedział 
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dowódca policji, Sam Steele: „utrzymanie czerwonej kurt-
ki w czystości w ciągu trzech miesięcy na szlaku było rzeczą 
prawie niemożliwą, nawet dla mężczyzny schludnego i zadba-
nego.” Kapelusz również zmieniał się od oryginalnego kapelu-
sika typu pillbox, przez różne kształty i modele, do filcowego 
kapelusza z szerokim rondem, zwanego Stetson, który został 
zatwierdzony w 1901 roku.

Na daleką północ przywiodła policjantów gorączka złota 
w Jukonie w 1895 roku. Do 1898 roku w Jukonie było już 
dwunastu oficerów i 254 sierżantów i posterunkowych. W tym 
czasie Policja Konna używała już nowego środka transportu – 
psich zaprzęgów. Z pomocą psów husky patrolowano setki mil 
kwadratowych pokrytego śniegiem terenu. Na obszarze patroli 
rozrzucone były miejsca zamieszkania traperów, kupców oraz 
indiańskie wioski. 

Choć staram się nie być nazbyt sentymentalna, gdy my-
ślę o policjantach konnych i ich roli w rozwoju zachodu Ka-
nady, dla mnie są oni symbolem mej kanadyjskiej ojczyzny. 
Do mieszkańców okolic Lacombe: chciałabym was zapewnić, 
że wśród nazw takich jak Spruceville, Blackfalds, Brookfield, 
Turville i Iowalta; Woody Nook, Jones Valley, Canyon i Ec-
lipse; Eureka, Spring Valley, Arbor Dale i Blindman; Central, 
West Branch, Birch Lake i Lincoln; Milton, Mt. Grove, Sun-
ny Crest i Morningside; Gull Lake, Lakeside i Fairview; nie 
znajdziecie miejscowości Pine Springs. W samym Lacombe 
nie znajdziecie też postaci historycznej pasującej do opisu taty 
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Pearlie. Wszystkie postacie w tej książce są fikcyjne, a jakiekol-
wiek podobieństwo do prawdziwych osób, żyjących lub nie, 
jest niezamierzone. 

Chciałabym również zapewnić was, że z racji dorasta-
nia w okolicach Hoadley i spędzenia szkolnych lat w małej, 
jednosalowej szkółce w Harmonien, mam w sobie wiele mi-
łości dla życia wiejskiej społeczności z rejonu Alberty. Z miej-
scem tym wiąże się wiele miłych wspomnień. 
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Rozdział pierwszy 

q Elizabeth r

Było to dla mnie wielkim zaskoczeniem. Nie sam list. 
Wszyscy przywykliśmy do korespondencji od Jonathana, bo 
docierała dość regularnie i zawsze wywoływała pewne porusze-
nie w naszym domu. Dlatego to nie list mnie zaskoczył, ale to, 
co zawierał. A reakcja mamy na jego treść była dla mnie jeszcze 
bardziej zdumiewająca.

12 kwietnia 1910 roku rozpoczął się jak każdy inny dzień. 
Wstałam wcześnie, miałam poranny czas cichej modlitwy 
w swoim pokoju, wyszykowałam się do pracy, wraz z rodzi-
ną zjadłam śniadanie i wyszłam o 8:00, aby przejść jedena-
ście przecznic do szkoły, w której uczyłam. Zwykłam być tam 
wcześnie, aby mieć wystarczająco czasu na poranne przygoto-
wania przed przybyciem uczniów. Zazwyczaj byłam pierwszą 
nauczycielką, która pojawiała się w szkole, dzięki czemu cie-
szyłam się poranną ciszą w tym na ogół gwarnym budynku.
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Tamtego cudownego, wiosennego poranka świat wydawał 
mi się szczególnie piękny i pełen życia. Z jakiegoś powodu za-
pach kwiatów w powietrzu i śpiew ptaków skłonił mnie do 
spojrzenia w głąb siebie, a zdarzało mi się to bardzo rzadko.

Jak się miewasz w ten cudowny, wiosenny poranek? – zapyta-
łam samą siebie.

Dobrze, dziękuję – odpowiedziałam sobie w głowie, po 
czym niemal się rumieniąc rozejrzałam się szybko w obawie, 
że ktoś może usłyszeć moje myśli. Nie miałam zwyczaju mó-
wić do siebie – nawet w myślach, a zwłaszcza podczas space-
ru w miejscu publicznym, po tej przysłoniętej klonami ulicy. 
Jednak w tej chwili nikt nie szedł ze mną chodnikiem, więc 
kontynuowałam dialog z samą sobą.

Ach tak? A cóż to czyni twój dzień tak wspaniałym, a twój 
krok lekkim jak piórko?

Myślę, że zawdzięczam to temu porankowi, życiu i zapachowi 
powietrza, którym oddycham.

Jakże to miłe. Zawsze byłaś osobą czerpiącą przyjemność z sa-
mego faktu istnienia. Na pewno będziesz szczęśliwa i zadowolona 
gdziekolwiek na całym Bożym świecie.

Nie, nie mogę się z tym zgodzić.
Zaskoczył mnie nagły zwrot w tej rozmowie i nieoczeki-

wana zmiana moich emocji. W mojej duszy zapanowało jakieś 
dziwne i nieznane poruszenie. Pojawił się niepokój skłaniający 
mnie, bym zwróciła na nie uwagę. Próbowałam wepchnąć to 
uczucie z powrotem w zakamarki mego jestestwa, ale przepy-
chało się zachłannie na wierzch moich myśli.

Zawsze to robisz! – stanowczo odpowiedziało moje wnętrze. 
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Za każdym razem, gdy próbuję wyjść na powierzchnię, spychasz 
mnie z powrotem w dół... Dlaczego tak bardzo lękasz się stawić 
mi czoła?

Lękam się?
Tak, lękasz się. 
Nie lękam się. Po prostu wierzę – tak mnie nauczono – że po-

winno się być zadowolonym z tego, co się ma, zwłaszcza jeśli otrzy-
mało się tyle błogosławieństw co ja. To wstyd – ba, nawet grzech 
– czuć niezadowolenie, ciesząc się jednocześnie tymi wszystkimi 
dobrymi rzeczami, którymi życie – i mój tata – mnie obdarzyli. 

Tak, oczywiście, grzechem byłoby lekceważenie błogo sławieństw. 
Nie chcę, byś to czyniła. Ale być może, po prostu być może ukoiłoby 
to twoją duszę, gdybyś spojrzała uczciwie i szczerze na to, dlaczego 
ta mała tęsknota od czasu do czasu pociąga cię za rękaw.

Było to dla mnie nie lada wyzwaniem, i choć nadal czułam 
bojaźń, a może nawet miałam małe poczucie winy, zdecydowa-
łam, że muszę spojrzeć w głąb tej tęsknoty, jeśli chcę wreszcie 
uciszyć ów wewnętrzny głos.

Urodziłam się 3 czerwca 1891 roku jako Elizabeth Ma-
rie Thatcher, trzecia córka Efraima i Elizabeth Thatcherów. 
Mój tata był kupcem z Toronto i powodziło mu się na tyle 
dobrze, że zapewniał dobrobyt całej naszej rodzinie. Właści-
wie to byliśmy uważani za klasę wyższą, a ja byłam przyzwy-
czajona do wszelkich korzyści materialnych, jakie się z owym 
statusem wiązały. Związek z tatą był dla mojej matki drugim 
małżeństwem. Pierwszy raz wyszła za mąż za kapitana armii 
królewskiej. Urodził im się syn, mój przyrodni brat, Jonathan. 
Pierwszy mąż mamy zginął, gdy Jonathan miał zaledwie trzy 
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lata. Dlatego też mama razem z synkiem wróciła do domu 
swojego ojca.

Moi rodzice poznali się podczas kolacji bożonarodzeniowej 
zorganizowanej przez wspólnych przyjaciół. Właśnie skończył 
jej się okres żałoby, aczkolwiek trudno jej było zdusić w sobie 
rozpacz i odłożyć ją na bok wraz z żałobnymi strojami. Czę-
sto zastanawiałam się, co najbardziej przemówiło do mojego 
taty, piękno młodej wdowy czy jej ewidentna potrzeba, by ktoś 
ją pokochał i otoczył opieką. W każdym razie, zabiegał o jej 
względy i zdobył jej serce, po czym pobrali się w listopadzie 
następnego roku.

W kolejnym roku urodziła się moja najstarsza siostra, Mar-
garet. Dwa lata później na świat przyszła Ruthie. Między mo-
imi narodzinami a Ruthie mama straciła dziecko, chłopca, co 
prawie złamało jej serce. Obecnie myślę, że była rozczarowana 
tym, że nie przyszłam na świat jako chłopiec, ale z jakiegoś 
powodu to mnie wybrała, bym nosiła jej imię. Julie przyszła 
na świat dwa lata po mnie. Dwa i pół roku później, ku ogrom-
nej radości mamy, urodził się nasz młodszy brat, Matthew. 
Nie mogę winić mamy za to, że hołubiła Matthew, bo dobrze 
wiem, że każdy z nas to robił. Wszyscy go rozpieszczaliśmy już 
od chwili jego narodzin.

W naszym domu niczego nie brakowało. Tata dobrze się 
o nas troszczył, a mama poświęcała wiele godzin na to, by jej 
dziewczynki wyrosły na prawdziwe damy. Oboje rodzice brali 
na siebie odpowiedzialność za nasz duchowy wzrost i – w sto-
sownych granicach – zachęcali nas do bycia sobą.
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Margaret wiła już swoje własne gniazdko. Wyszła za mąż 
w wieku osiemnastu lat i była zadowolona, że może całkowicie 
poświęcić się tworzeniu szczęśliwego domu dla swojego męża 
adwokata i ich małej rodziny. Ruth była uzdolniona muzycz-
nie, stąd rodzice zachęcali ją do rozwijania talentu pianistycz-
nego pod okiem najlepszych nauczycieli. Lecz kiedy poznała 
młodego, obiecującego skrzypka w Nowym Jorku i zdecydo-
wała, że o wiele bardziej woli akompaniować jemu niż wystę-
pować solo, rodzice dali jej swoje błogosławieństwo.

Mnie uważano za tę praktyczną, na której zawsze można 
było polegać. To mnie mama wzywała w przypadku nieszczę-
ścia lub problemu, kiedy to nie było w domu taty. Polegała na 
tym, co zwykła nazywać moim opanowaniem i „przytomno-
ścią umysłu”. Już od najmłodszych lat zauważałam, że często 
zdawała się na mnie.

Myślę, że to właśnie moje praktyczne podejście przygoto-
wało mnie do samodzielności i mając to na uwadze zaczęłam się 
szkolić, aby zostać nauczycielką. Wiedziałam, że mama uważa-
ła, iż atrakcyjna i uprzejma dama, na jaką mnie wychowała, nie 
potrzebuje zawodu; w końcu odpowiednie małżeństwo było 
dostępne na skinienie mojej pięknej główki w kierunku jakie-
goś zalotnika. Nie komentowała jednak tego i nawet wspierała 
mnie w moich dążeniach.

Kochałam dzieci, więc wkroczyłam do sali lekcyjnej pew-
nie i radośnie. Uwielbiałam moich trzecioklasistów.

Moja siostra Julie była naszą lekkomyślną, poszukującą 
przygód romantyczką. Kochałam ją bardzo, ale często ubo-
lewałam nad tą jej lekkomyślnością. Była ładna i drobnej 



JANETTE OKE

20

budowy, więc nie miała problemów z przyciągnięciem uwagi 
płci przeciwnej, ale jakoś nigdy nie było to dla niej wystarcza-
jące. Modliłam się za nią codziennie.

I nasz Matthew! Przypuszczam, że chyba tylko ja martwiłam 
się o niego tak często. Widziałam, co uczyniliśmy mu naszym 
folgowaniem i zastanawiałam się, czy przypadkiem nie posu-
nęliśmy się za daleko. Teraz był już nastolatkiem. Za bardzo go 
kochaliśmy, by narażać go na cierpienia z racji nadmiernej uwagi 
zgotowanej przez całą naszą nieostrożną rodzinę. Często spędza-
liśmy czas we dwoje i próbowałam wyjaśnić mu, jakimi prawami 
rządzi się świat dorosłych. Na początku czułam, że nie docierają 
do niego moje delikatne sugestie, jednak potem zaczęłam do-
strzegać, że zaczynają one pracować w jego umyśle. Stał się mniej 
roszczeniowy i bardziej pewny siebie, ale w dobrym znaczeniu, 
bardziej samodzielny. Żywiłam nadzieję, że mimo wszystko nie 
rozpieściliśmy go za bardzo. Wykazywał siłę charakteru, która 
przejawiała się w miłości i trosce o innych. Pomimo naszych 
wcześniejszych wychowawczych zaniedbań względem niego, 
z Matta wyrastał wspaniały, porządny młody człowiek.

Z porannej zadumy wyrwał mnie wyjątkowo piękny śpiew 
rudzika. Wydawał się tak radosny siadając na gałęzi wysoko 
nade mną, że serce oderwało się od rozmyślania o rodzinie, by 
wraz z nim zaśpiewać króciutką pieśń.

Cóż – pomyślałam, kiedy nasz śpiew dobiegł końca – ów 
niepokój nie pojawia się dlatego, że nie doceniam łaski, jaką 
obdarzył mnie Bóg, ani dlatego, że nie kocham swojej rodziny. 
Poczucie winy częściowo mnie opuściło i poczułam się dużo 
lepiej dzięki szczerości, z jaką rozważyłam te kwestie.
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Więc... – kontynuowałam – dlaczego czuję się niespokojna? 
Co się ze mną dzieje?

Wszystko jest w porządku – odpowiedziało mi wewnętrzne 
ja. – Nie jesteś ani niewdzięczna ani nieczuła, odczuwasz jed-
nak pewien niepokój. To nie świadczy o tym, że czegoś ci brakuje. 
Oznacza to po prostu, że już czas na zmiany.

Czas na zmiany? Byłam tak zdumiona, jakby stwierdzenie 
to pochodziło od zupełnie nieznanej mi osoby.

Oczywiście. Jak myślisz, co sprowadza rudzika z powrotem 
w to miejsce każdej wiosny? Nie chodzi o to, że brakuje mu wła-
snego gniazda czy pokarmu. On po prostu wie, że nadszedł czas, 
by zmienić miejsce pobytu.

Ale dokąd ja miałabym wyruszyć? Jak? 
Kiedy nadejdzie właściwy czas, będziesz o tym wiedziała. 
Ale nie jestem pewna, czy chcę…
Ciii...
Nigdy wcześniej nawet nie myślałam o tym, by coś 

zmieniać. Uważałam się raczej za domatorkę. Nie intereso-
wałam się również zbytnio zamążpójściem. Przypuszczałam, 
że pewnego dnia gdzieś tam znajdzie się ktoś dla mnie, ale 
nie miałam zamiaru szukać go na własną rękę. Nie byłam też 
dotychczas pod szczególnym wrażeniem młodych mężczyzn, 
którzy chcieli mnie adorować. Niejednokrotnie grzecznie uni-
kałam ich towarzystwa i przedstawiałam ich Julie. Ona rów-
nież wydawała się zadowolona z takiego obrotu spraw i muszę 
ze wstydem przyznać, że niewiele obchodziły mnie uczucia 
tych młodzieńców.

A teraz niby nadszedł czas, bym coś w moim życiu zmieniła?
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Niepokój przemienił się w zupełnie inne uczucie – strach. 
Jako osoba rozsądna, doskonale zdawałam sobie sprawę z tego, 
że nie jes tem przygotowana do radzenia sobie z natłokiem tych 
nowych, nieznanych uczuć. Dlatego też wyrzuciłam je z głowy, 
weszłam do spokojnego, ceglanego budynku szkoły, następnie 
do mojej sali lekcyjnej, i celowo skupiłam wszystkie myśli na 
porannym ćwiczeniu ortografii. Jeden z moich uczniów, Robert 
Ackley, nadal miał z tym problemy. Próbowałam wszystkiego, 
co umiałam, by mu pomóc. Co jeszcze mogłabym zrobić? 

Dzień minął w poważnym, nieznanym mi w takim stop-
niu skupieniu. Nigdy wcześniej nie poświęciłam się tak całko-
wicie lekcjom starając się, aby były interesujące i zrozumiałe 
dla moich uczniów. Pod koniec dnia byłam wyczerpana, więc 
postanowiłam tylko wytrzeć tablice i wrócić do domu. Zwy-
kle spędzałam około godziny przygotowując się na następny 
dzień pracy, ale tym razem po prostu nie czułam się na siłach. 
Pośpiesznie oczyściłam gąbki z kurzu, wrzuciłam do torby kil-
ka podręczników, porządnie zamknęłam za sobą drzwi od sali 
i opuściłam trzypiętrowy budynek.

Spacer do domu nieco mnie orzeźwił, spotkałam nawet 
rudzika, z którym śpiewałam tego ranka w duecie. Znowu 
czułam się sobą, gdy wchodziłam po frontowych schodach do 
naszego domu. Mama siedziała w przytulnej oranżerii i nale-
wała herbatę, którą przyniosła nasza służąca Martha. Nie wy-
dawała się ani trochę zaskoczona, że wróciłam tak wcześnie.

– Odłóż kapelusz i dołącz do mnie – zawołała. Wyczułam 
w jej głosie nutkę podniecenia.
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Położyłam mój lekki szal i kapelusz na stole w holu i zaję-
łam krzesło naprzeciwko niej. Czułam, że przyda mi się filiżan-
ka mocnej, gorącej herbaty.

– Otrzymałam dziś list od Jonathana – oświadczyła mama 
wręczając mi filiżankę.

Przypuszczałam, że jej podekscytowanie związane było 
z tym listem, albo raczej wiadomościami, które zawierał.

Jonathan miał szczególne miejsce w sercu mamy. Będąc 
pierworodnym i jedynym dzieckiem z pierwszego małżeństwa, 
był pod wieloma względami również jej pierwszą miłością. Ju-
lie sugerowała czasami, że matka kocha Jonathana bardziej niż 
którekolwiek z nas. Starałam się przekonać ją, że mama nie 
kocha go bardziej, lecz po prostu inaczej.

Często zastanawiałam się nad tym, jak trudne musiało być 
dla niej pogodzenie się z tym, że wyjechał. Jonathan miał zale-
dwie dziewiętnaście lat, kiedy zdecydował, że chce wyruszyć na 
zachód. Miałam wtedy tylko cztery lata i byłam zbyt mała, by 
móc to wszystko w pełni zrozumieć. Jednak gdy go zabrakło, 
wiedziałam, że coś zmieniło się w naszym domu, w mamie. 
Choć bardzo się starała, by nie wpłynęło to na resztę rodziny. 
Trzy miesiące po wyjeździe Jonathana na świat przyszedł Mat-
thew i życie mamy nabrało nowego sensu. Jednak nawet Matt 
nie był w stanie zająć w jej sercu miejsca Jonathana.

Teraz zaś siedziała naprzeciwko mnie, spokojnie nalewa-
jąc herbatę, choć mogłam zauważyć, że w jej wnętrzu kłębiło 
się wiele emocji, a spokój zdecydowanie do nich nie należał. 
Niezależnie od tego, jakie wieści zawierał list od Jonathana, 
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czułam, że mama jest podekscytowana, a nie zaniepokojona, 
więc jej napięcie nie budziło we mnie lęku.

– Co u niego słychać? – zapytałam, decydując się na umoż-
liwienie mamie wyboru odpowiedniego momentu i słów, by 
dać wyraz swemu podekscytowaniu.

– Wszystko w porządku. Rodzina ma się dobrze. Mary 
czuje się świetnie. Już niedługo powinna urodzić. Tartak Jona-
thana prężnie się rozwija, w zeszłym miesiącu musiał zatrudnić 
kolejnego pracownika.

To wszystko brzmiało wspaniale. Cieszyłam się z sukce-
sów starszego brata, którego ledwie pamiętałam, ale czułam, 
że to nie te naprędce przedstawione wiadomości wpłynęły na 
obecny nastrój mamy. Wymamrotałam grzeczną odpowiedź, 
jak bardzo rada jestem ze szczęścia Jonathana i małymi łyka-
mi popijałam herbatę. Pragnęłam, by mama przeszła wreszcie 
do rzeczy.

Tymczasem ona nawet nie podniosła swojej filiżanki, tylko 
sięgnęła w zanadrze sukni i wyciągnęła najnowszy list od Jona-
thana. Wszyscy byliśmy przyzwyczajeni do tego, że za każdym 
razem, gdy przychodziła korespondencja od Jonathana, czytała 
ją kilkukrotnie, a następnie chowała z przodu sukni. Nosiła ją 
tak przez wiele dni, wyciągała i czytała ponownie, kiedy tylko 
miała do tego sposobność.

Teraz ostrożnie rozłożyła list, ale zamiast, jak zwykle, dać 
mi go do przeczytania, sama zaczęła pośpiesznie czytać na głos. 
Szybko przeskoczyła przez pozdrowienia, jakby nie mogła się 
doczekać, by dotrzeć do sedna. Gdy kontynuowałam popija-
nie herbaty, słyszałam w jej głosie rosnące podniecenie. Nagle 
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zwolniła, a ja wiedziałam, że chce, abym usłyszała i zrozumiała 
każde przeczytane przez nią słowo.

– „Na zachodzie istnieje wiele możliwości. Znam kilku męż-
czyzn, którzy przybyli tu z niczym, a teraz mają wspaniałe domy 
i dobrze prosperujące biznesy. Wszystko, czego tu potrzeba, to 
determinacja, wytrwałość i odrobina zdrowego rozsądku”. 

W pierwszym momencie pomyślałam: Chyba nie chodzi 
o to, że mama chce nakłonić tatę do przeniesienia się na zachód? 
Nie przerywałam jednak, a ona czytała dalej.

– „Ostatnio poświęciłem dużo myśli rodzinie. Dobrze by-
łoby mieć tu kogoś bliskiego. Tak bardzo mi was wszystkich 
brakuje. Szczególnie tęsknię za Tobą, mamo, ale Ty przecież 
doskonale o tym wiesz”.

– „Łatwo jest myśleć o zachodzie jak o terytorium dla męż-
czyzn, i tak rzeczywiście jest, ale mamy tu też wiele możliwości 
dla kobiet. I muszę dodać, że my, tu na zachodzie, w pełni 
zdajemy sobie sprawę, że jeśli mamy rosnąć w siłę, potrzebuje-
my dobrych, młodych dziewcząt, aby mogły stworzyć dom dla 
naszych mężczyzn i zapewnić odpowiednie warunki rodzinne 
dla naszej przyszłości”.

Musiałam chyba trochę się skrzywić słysząc te słowa, i po-
myślałam: Co za oziębły, wyrachowany sposób patrzenia na mał-
żeństwo. Matka jednak kontynuowała, a ja przegapiłam kilka 
jej słów.

– „...więc pomyślałem o Elizabeth”.
Poczułam zagmatwany napływ myśli w głowie. Elizabeth? 

Czyli ja? Ale co? Sugeruje, żebym zapolowała na jakiegoś sklepi-
karza lub nieokrzesanego właściciela rancza z zachodu, by stać 



JANETTE OKE

26

się jego żoną? To nie dla mnie! Nigdy! Przenigdy! Czułam, że 
wolałabym raczej umrzeć.

Krew odpłynęła mi z twarzy, gdy zaczęłam wstawać 
z krzesła. 

– Nigdy – wyszeptałam do siebie. Mama zaś nie zwróciła 
uwagi na mój cichy szept i pospiesznie czytała dalej.

– „Nauczycielki są tutaj bardzo potrzebne. Wiele matek na 
wsi wciąż musi uczyć swoje dzieci w domu. Ale te kobiety mają 
za mało czasu i nie posiadają żadnego wykształcenia w tym 
kierunku. Chcemy to zmienić i pragniemy, aby nasze następne 
pokolenia były dobrze wykształcone, ponieważ w przyszłości 
mamy nadzieję wybrać przywódców naszej nowej prowincji 
spośród naszych własnych ludzi”.

– „Mówiłaś, że Elizabeth jest wspaniałą nauczycielką i roz-
sądną młodą kobietą – jestem pewien, że tak właśnie jest. Roz-
mawiałem dziś ze znajomym kuratorem i stwierdził, że brakuje 
mu nauczycielek, a niektóre z tych, które ma, najchętniej za-
stąpiłby nowymi. Powiedział mi, że gdyby Elizabeth zechciała 
przyjechać na zachód, to z wdzięcznością zaproponowałby jej 
stanowisko i, jak już wcześniej napisałem, marzę o tym, by 
mieć tu kogoś bliskiego, kogoś z rodziny”. 

Oszołomiona patrzyłam, jak oczy matki dalej przebiegają 
po liście, lecz teraz czytała już w milczeniu. Odniosłam wraże-
nie, że zostałam zapomniana i że jej myśli znajdowały się przy 
ukochanym synu, gdzieś na zachodzie.

Byłam wdzięczna za tych kilka chwil, gdyż dzięki nim 
mogłam się trochę uspokoić, nim ponownie spojrzę mamie 
w oczy. Jonathan zaproponował mi, żebym udała się na zachód. 
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Ale po co? Zanim zasugerował możliwości nauczania, napisał, 
że potrzebują młodych kobiet do „zapewnienia odpowiednich 
warunków rodzinnych”. Cóż, w żadnym wypadku nie zamie-
rzałam im w tym pomagać. Zdecydowanie nie!

Miałam nadzieję, że mama nie będzie zbyt surowa wzglę-
dem Jonathana, gdy będzie odpowiadać na jego list. Wiedzia-
łam, że chciał dobrze, choć musiał wiedzieć, że nasza mama 
nigdy nie zgodzi się, by jej córka, pod pretekstem nauczania, 
wyruszyła w świat znaleźć sobie męża. Nawet jeśli nie taka była 
intencja Jonathana – zastanawiałam się – i jeżeli po prostu szuka 
on dodatkowych nauczycielek, to ja mam już bardzo dobrą pracę 
tu na miejscu.

Mama skończyła czytać dość długi list od Jonathana i znów 
schowała go w zanadrze sukni. Jej herbata już dawno wystygła, 
ale nie zważając na to, w zamyśleniu sięgnęła po filiżankę i po-
pijała, patrząc gdzieś przed siebie. Gdy podniosła oczy znad 
filiżanki i spojrzała prosto na mnie, już chciałam powiedzieć 
coś w stylu: „Mamo, nie pozwól, by cię to zdenerwowało. Jo-
nathan chciał dobrze, ale nie musisz się bać, nie mam zamiaru 
brać tego na poważnie…”

Spodziewałam się po niej łagodnej reprymendy względem 
Jo nathana, ale zamiast tego powiedziała po prostu:

– Więc? 
Uśmiechnęła się do mnie, a ja z łatwością wychwyciłam 

podekscytowanie w jej głosie.
Byłam zaskoczona i wzburzona.
– Co „więc”? – spytałam zastanawiając się, co może mieć 

na myśli. Nie mogłam pojąć zdumiewającej reakcji mamy na 
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tak niedorzeczną propozycję Jonathana. Czy ona naprawdę 
uważa, że w ogóle rozważyłabym tę propozycję? Jak ona tak 
może? Na pewno musi zdawać sobie sprawę z tego, że to jest cał-
kowicie... I wtem pojęłam. Miałam być ofiarą złożoną przez 
mamę dla Jonathana, jego „cząstką rodziny”, przekazaną mu 
na odległość. W pewien sposób mój wyjazd na zachód, aby 
być blisko niego, przyniósłby pocieszenie naszej mamie.

Kochałam ją. Była dobrą matką. Nigdy nie chciałabym jej 
skrzywdzić. Nie odważyłam się dosadnie powiedzieć, że cały ten 
pomysł był z księżyca i że Jonathan wykazał się brakiem roz-
sądku proponując coś takiego. Lecz patrząc na mamę siedzącą 
naprzeciwko mnie ze swoim „więc?” wciąż tkwiącym w jej spoj-
rzeniu, nie mogłam tak po prostu odmówić. Ale czy mogłam się 
zgodzić? Zdecydowanie nie. Mogłabym jednak powiedzieć, że 
rozważę tę propozycję, a tymczasem zyskam parę dni, by zasta-
nowić się nad całą tą sprawą, uporządkować myśli i zaplanować, 
w jaki sposób wyplątać się z tej sytuacji tak, by nie urazić mamy.

– Cóż, jest to dla mnie ogromne zaskoczenie. Nigdy nie 
przyszłoby mi do głowy aby stąd wyjechać…

W myślach gorączkowo szukałam odpowiednich słów, któ-
re zatrzymałyby niepokój wkradający się do spojrzenia mamy. 
Siłą woli przejęłam kontrolę nad moim zdezorientowanym 
umysłem i pospieszyłam z wyjaśnieniami.

– Propozycja Jonathana brzmi interesująco, bardzo inte-
resująco. – Próbowałam dodać do mojego głosu trochę en-
tuzjazmu, ale było to niezwykle trudne, gdyż ciężko było mi 
wydobyć słowa przez zaciśnięte gardło. 
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Mama odprężyła się nieco, a jej oczy znów zaczęły błysz - 
czeć. Niespodziewanie zdałam sobie sprawę, że rozbłysły od 
nieuronionych łez, które się w nich pojawiły. Poczułam, że za-
czynam panikować. Nie mogłam jej zawieść, przynajmniej nie 
w tej chwili. Próbowałam przełknąć ślinę i zmusiłam się do 
uśmiechu, odkładając kruchą porcelanową filiżankę.

– Zastanowię się nad tym i… zobaczymy…
Matka wyciągnęła rękę i dotknęła mojej dłoni. Uroniła kil-

ka łez, które zwilżyły jej ciemne rzęsy i spłynęły na policzki.
– Beth – powiedziała – nie ma nikogo, kogo bardziej wola-

łabym wysłać do Jonathana niż ciebie.
Byłam wzruszona, ale i przestraszona. Z trudem przełknę-

łam ślinę, raz jeszcze spróbowałam się uśmiechnąć, wstałam 
z krzesła i składając lekki pocałunek na matczyne czoło wy-
szłam z oranżerii. Musiałam uciec gdzieś, gdzie będę mogła 
pomyśleć, pobyć sama. Cały mój świat wirował, a ja czułam, 
że jeśli nie przejmę wkrótce kontroli nad tym wszystkim, to 
w końcu wylecę gdzieś w kosmos.

Dla dobra mamy byłam skłonna rozważyć opcję stania się 
paczką wysłaną do Jonathana. Byłam nawet skłonna rozważyć 
podjęcie posady nauczycielki na zachodzie. Jednak stanowczo 
sprzeciwiałam się pomysłowi o poślubieniu jakiegoś nieokrzesa-
nego, zaniedbanego mężczyzny z dziczy gdzieś na końcu kraju. 
Nigdy!

Wieczorem tata zapukał cicho do drzwi mojego pokoju. Pró-
bowałam czytać leżąc w łóżku, co zazwyczaj sprawiało mi wiele 
radości, niestety losy młodych kobiet przedstawione na kartach 
powieści Jane Austen nie potrafiły przyciągnąć mojej uwagi.
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Tata podszedł do okna i przyglądał się rozpościerającemu 
się za nim cichemu miastu. Lampy uliczne delikatnie migo-
tały na tle zapadającej ciemności. Czekałam aż się odezwie. 
Nie zrobił tego, więc odłożyłam książkę, usiadłam i delikat-
nie zapytałam:

– Rozmawiałeś z mamą?
Odchrząknął i odwrócił się od okna. Nie odpowiedział na 

moje pytanie, tylko skinął głową.
– A co ty o tym myślisz? – spytałam z cichą nadzieją, że 

wykrzyknie, iż cały ten pomysł jest oburzający i nie do pomy-
ślenia. Nie zrobił tego jednak.

– Cóż… – zaczął, stawiając krzesło przy moim łóżku – 
w pierwszej chwili byłem w szoku, ale po dłuższym zastanowie-
niu pojąłem, dlaczego twoja matka jest całym tym pomysłem 
tak bardzo podekscytowana. Wydaje mi się, że to może być dla 
ciebie niezwykła przygoda, Elizabeth, i sądzę, że nie wiąże się 
z nią zbyt duże ryzyko.

– Więc uważasz, że powinnam…
– Rozważyć to? Tak, powinnaś. Pojechać? Niekoniecznie. 

Decyzja należy do ciebie. Dobrze wiesz, że wszyscy cię tu ko-
chamy i potrzebujemy, ale jeśli pragniesz tego… tego nowego 
doświadczenia, nie będziemy cię powstrzymywać.

– Nie wiem, tato. To wszystko jest takie świeże i niespo-
dziewane. Zupełnie nie wiem, co mam o tym myśleć.

– Elizabeth, wierzymy, że podejmiesz decyzję zgodną 
z twoim sercem. Wraz z mamą uzgodniliśmy, że uszanujemy 
twój wybór. Cokolwiek zdecydujesz, chcemy, aby to było to, 
co uznasz za słuszne. Mama oczywiście bardzo by chciała, 
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żebyś pojechała do Jonathana, ale jeśli ty tego nie zechcesz, 
nie będzie wywierać na ciebie presji. Prosiła mnie, żebym ci to 
przekazał. Obawia się, że twoja lojalność i chęć zadowolenia jej 
może doprowadzić cię do tego, że zrobisz to dla niej, a to nie 
jest wystarczający powód, aby podjąć tak ważną, zmieniającą 
życie decyzję.

– Och, tato! W tej chwili odczuwam tak wielki niepokój. 
Nigdy nie sądziłam, że…

– Nie spiesz się, moja droga. Taka decyzja wymaga dogłęb-
nego rozważenia i modlitwy. Twoja matka i ja jesteśmy z tobą, 
cokolwiek zdecydujesz.

– Dziękuję, tato.
Pocałował mnie w czoło i uścisnął moją dłoń.
– Cokolwiek zdecydujesz… – wyszeptał wychodząc z mo-

jego pokoju. 
Nie było sensu wracać do czytania. Doskonale wiedziałam, 

że nie będę mogła skupić się na lekturze. Pociągnęłam więc za 
łańcuszek, żeby zgasić lampę i porozkładałam poduszki w taki 
sposób, by łatwiej było mi ułożyć się do snu. Niestety, na nic 
się to nie zdało, gdyż minęło sporo czasu, zanim byłam w sta-
nie zasnąć.
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Rozdział drugi

q Pierwszy krok r

Następnych kilka dni upłynęło mi na bacznym wsłuchi-
waniu się w głos serca. Byłam tak tym wszystkim przejęta, że 
czasami zastanawiałam się, czy rzeczywiście uczę moich trze-
cioklasistów. Wyglądało na to, że nie zauważyli we mnie żadnej 
różnicy, więc zgaduję, że przynajmniej mechanicznie wykony-
wałam wszystko tak jak trzeba.

Mama uczyniła jak obiecała, nie naciskała na mnie, ale czu-
łam, że z niepokojem wyczekuje mojej decyzji. Wiedziałam, że 
też się modliła i miałam nadzieję, że naprawdę zostawiła to 
woli Boga, a nie tylko błagała Go, by skłonił mnie do wyjazdu.

Wahałam się, a było to dla mnie czymś niespotykanym. 
W jednej chwili myślałam o wszystkich bliskich mi osobach: 
o rodzinie, o moich uczniach, o przyjaciołach ze wspólnoty; 
w takich momentach wewnętrznie krzyczałam: „Nie mogę wy-
jechać, po prostu nie mogę!”. W następnej chwili myślałam 
o tej drugiej części mojej rodziny, mieszkającej na zachodzie. 
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Coś niewidzialnego przyciągało mnie do starszego brata, któ-
rego tak naprawdę nigdy nie znałam. Myślałam też o tych 
wszystkich dzieciach bez nauczycieli i wiedziałam, że one rów-
nież pragną się uczyć. Myślałam nawet o wielkiej przygodzie, 
jaką ta niespodziewana okazja mogłaby ze sobą nieść i odkry-
łam, że zaczynam się zastanawiać: A dlaczegóż by nie? Może to 
właśnie jest odpowiedź na owo uczucie niepokoju, które we mnie 
tkwi. Może jednak powinnam jechać... 

Moje emocje kołysały się z jednej strony na drugą, zupeł-
nie jak wahadło w naszym stojącym zegarze.

Po porządnej dawce rozważań i modlitwy poczułam, że 
Pan Bóg wskazuje mi werset z Księgi Jozuego 1,9: „Bądź męż-
ny i mocny. Nie bój się i nie lękaj, ponieważ z tobą jest Pan, Bóg 
twój, wszędzie, gdziekolwiek pójdziesz”.

Kilkukrotnie na głos powtórzyłam te słowa i poczułam, że 
odchodzi lęk i ogarnia mnie uczucie spokoju. Podjęłam decy-
zję. Wyjadę.

Gdy poinformowałam o tym mamę, nie posiadała się 
z radości i ekscytacji. Julie błagała rodziców, by pozwoli-
li jej wyjechać ze mną. Kochałam Julie i byłam przekonana, 
iż niejednokrotnie będę żałować, że nie ma jej blisko mnie. 
Ale sama myśl o tym, że musiałabym ją nieustannie pilnować, 
w tej krainie pełnej mężczyzn szukających żony, przyprawiała 
mnie o dreszcze. Dlatego też odetchnęłam z ulgą, gdy rodzice 
natychmiast powiedzieli jej, że nie ma takiej możliwości.

Wraz z kolejnym miesiącem rok szkolny dobiegł końca. Po-
machałam na pożegnanie ostatniemu uczniowi, spakowałam 
wszystkie swoje podręczniki i pomoce dydaktyczne, i po raz 
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ostatni zamknęłam za sobą drzwi sali lekcyjnej. Powstrzymując 
łzy wzruszenia, pożegnałam się z innymi nauczycielkami, po 
czym opuściłam szkolne progi bez oglądania się za siebie.

Dałam mamie przyzwolenie na przekazanie wieści o mojej 
decyzji Jonathanowi, a on wydawał się być z tego powodu nie-
zmiernie uradowany. Wyraził mi to nawet bezpośrednio, gdyż 
napisał osobny list skierowany do mnie. Podniecenie mamy 
i Jonathana wydawało się być zaraźliwe, a moje pragnienie zo-
baczenia brata rosło z każdym dniem.

Jonathan przekazał wiadomość o moim przyjeździe kura-
torowi, który również do mnie napisał. Pan Higgins (nazwi-
sko w jakiś sposób odpowiadało mojemu wyobrażeniu o nim) 
zapewnił w nim, że rad jest z mojego przyjazdu na zachód i, 
jak napisał w swoim liście, zadba o to, bym została przydzie-
lona do szkoły, którą uważał za odpowiednią dla mnie. Na-
pomknął też, że bardzo chciałby się ze mną spotkać tuż po 
moim przyjeździe.

Dni wypełnione zakupami, pakowaniem i ostateczną wy-
syłką rzeczy, minęły mi bardzo szybko.

Jonathan powiedział, że wszystko, bez czego mogę się 
obejść, powinno zostać wysłane wcześniej. Wagony towarowe 
miały czasami tendencję do zjeżdżania na boczne tory w celu 
przeładunku, więc trasa zajmowała im więcej czasu niż wago-
nom osobowym. Zastanawiałam się jednak skrycie, czy nie był 
to ze strony Jonathana celowy zabieg – wysłane z wyprzedze-
niem kufry byłyby gwarancją, że nie rozmyśliłabym się w ostat-
niej chwili.

Coś takiego jak najbardziej mogło się wydarzyć. Kiedy 
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nadszedł dzień, w którym tata i ja przywieźliśmy kufry na sta-
cję towarową i przekazaliśmy je mężczyźnie za ladą, dotarło do 
mnie w pełni, że stawiam właśnie olbrzymi krok w nieznane. 
Nieco oszołomiona przyglądałam się, jak ważono i oznaczano 
moje kufry, po czym wsadzono je na wózek i zabrano. W tych 
kufrach były moje książki, pościel, rzeczy osobiste i prawie 
cała moja garderoba. Wydawało mi się, że oto duża część mo-
jego życia wytoczyła się wraz z tym wózkiem. Przez chwilę 
strach znów ścisnął mi gardło i poczułam impuls, by wyrwać 
się pędem, zebrać kufry z powrotem i pośpiesznie udać się 
do domu, do mojego pokoju. Jednak zamiast to uczynić, od-
wróciłam się szybko i prawie potknęłam się wychodząc po-
śpiesznie z budynku. Tata musiał się mocno natrudzić, aby 
mnie dogonić.

– A zatem ten etap mamy już za sobą – powiedziałam ci-
cho. Starałam się, by zabrzmiało to tak, jakbym cieszyła się, że 
udało mi się odhaczyć jeszcze jedno zadanie z mojej wspaniałej 
listy. Myślę, że tata przejrzał mój blef, bo odpowiedział mi ser-
decznie, ale zupełnie zmieniając temat.

– Widziałem zachwycający kapelusik w tym eleganckim, 
małym sklepiku obok Eatons. Wyglądał jak skrojony pod cie-
bie. Może pójdziemy obejrzeć go razem?

Niektórzy mężczyźni zżymają się na myśl, że ktoś ich zo-
baczy w sklepie z kobiecą garderobą, jednak mój tata do nich 
nie należał. Być może miało to związek z faktem, iż miał cztery 
córki oraz atrakcyjną żonę. Tata lubił, kiedy jego kobiety były 
ładnie ubrane i czerpał przyjemność z pomagania nam w wybo-
rze pięknych rzeczy. Poza tym doskonale zdawał sobie sprawę 
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z tego, że nowy kapelusz jest często najlepszym lekarstwem na 
kobiece smutki. Zwłaszcza w przypadku, gdy problemem było 
jedynie uczucie niepokoju i lęk przed nieznanym.

Uśmiechnęłam się do niego, doceniając jego wrażliwość na 
moje uczucia. Kto będzie o mnie dbał, gdy tata będzie dale-
ko? Wzięłam go pod rękę i razem udaliśmy się do tego małe-
go sklepiku.

Tatko miał rację. Kapelusz pasował idealnie; szmaragdowo-
-zielony aksamit idealne współgrał z moimi ciemno-złotawymi 
włosami i piwnymi oczami. Od razu mnie urzekł i bardzo się 
ucieszyłam, że tata go dla mnie wypatrzył. Gdy tylko go przy-
mierzyłam, zdecydowałam, że będzie doskonały na przyjazd 
do Calgary. Kapelusz ten z pewnością doda mi pewności sie-
bie, a przeczuwałam, że bardzo będę tego potrzebować.

Kiedy wracaliśmy do domu, ponownie pomyślałam o tym, 
jakim troskliwym mężczyzną jest mój tata. Wyciągnęłam rękę 
i położyłam ją na ramieniu jego perfekcyjnie skrojonego gar-
nituru. Będę za nim tęsknić. Otarłam kilka łez chusteczką tłu-
macząc się niezdarnie, że to przez wiatr. Do mojego wyjazdu 
pozostał jeszcze tydzień. Miałam jeszcze czas na wzruszenia 
i bycie sentymentalną.



37

Rozdział trzeci 

qW drodze r

Wierciłam się niespokojnie na wytartym skórzanym sie-
dzeniu, chcąc poskromić rozdygotane nerwy i ogłuszające bicie 
serca. Już niedługo przybędę do Calgary. Sama nazwa, jej obce 
brzmienie, sprawiało, że moje tętno gwałtownie przyspieszało.

Lada chwila spotkam się z Jonathanem. W moich wspo-
mnieniach zachował się tylko mglisty zarys wysokiej, szczu-
płej sylwetki młodzieńca obdarzonego silną wolą. Wkrótce też 
spotkam jego żonę, Mary, o której mówił, że jest najsłodszą 
i najpiękniejszą kobietą pod słońcem. Zostanę również przed-
stawiona czwórce maluchów – trzem bratanicom i bratankowi. 
Przygotowałam się na to spotkanie kupując słodycze podczas 
ostatniego postoju. Zaskarbienie sobie przychylności dzieci nie 
wydawało mi się niczym trudnym, obawiałam się jednak, czy 
brat i bratowa mnie polubią. Czy byłam gotowa, by wysiąść ze 
względnie bezpiecznego pociągu wprost do obcego, nowego 
świata? 
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Cztery wlekące się dni i noce spędzone na sztywnych i cia-
snych siedzeniach pociągu Pacific Western stopniowo przy-
gotowywały mnie na nową przygodę. W końcu udało mi się 
przezwyciężyć ogromną tęsknotę za domem, lecz przez pierw-
sze trzy dni tak bardzo brakowało mi rodziny, iż obawiałam 
się, czy się nie rozchoruję. Stopniowo ból rozłąki ustępował, 
a w jego miejscu pozostawała jedynie pustka. 

Kiedy opuścił mnie smutek, zaczęłam przejawiać zain-
teresowanie krajobrazem, który wydawał mi się zadziwiająco 
odmienny od tego, do czego przywykłam. Jonathan pró bował 
opisać mi w listach tę krainę, lecz wtedy nie byłam w stanie 
wyobrazić sobie tej pustki, jałowości i bezkresu. Gdy wyglą-
dałam przez okno pociągu, wydawało mi się, że podróżujemy 
od zawsze, prawie nie widując przez okna ludzi. Czasami mi-
jaliśmy małe stadka zwierząt – antylop, jeleni, a nawet kilka 
bizonów wolno przemierzających prerię. Od czasu do czasu 
zwierzęta nawet spowalniały pociąg, gdy leniwie przekraczały 
żelazne tory.

Spodziewałam się zobaczyć rozsiane po całej okolicy in-
diańskie tipi. W rzeczywistości jednak widziałam bardzo nie-
wielu Indian, prawie wszyscy zamieszkiwali małe mia steczka, 
przez które przejeżdżaliśmy, i wyglądali bardzo „cy wilizowanie”. 
Nie dostrzegłam żadnych wojowników indiańskich z twarzami 
pokrytymi wojennymi malunkami. Większość Indian spokoj-
nie poruszała się po ulicach, zajmując się handlem. 

Zbliżając się coraz bardziej do przygranicznego Calgary, 
domu Jonathana i wielu innych żądnych przygód ludzi, za-
stanawiałam się, jak tam będzie. Czy będzie to miasteczko 



GŁOS SERCA

39

cywilizowane? Gdy podjęłam decyzję o wyjeździe, Julie zaczę-
ła czytać wszystko, co tylko mogła znaleźć na temat zachodu. 
Nigdy nie dowiedziałam się, skąd czerpała swoje informacje, 
ale o każdej porze dnia i nocy ogłaszała co rusz nowe, zebra-
ne przez siebie „fakty”. Według niej zachód pełen był beztro-
skich, zuchwałych mężczyzn, tak chętnych do żeniaczki, że 
często dopuszczali się nawet uprowadzania kobiet. (Nie byłam 
przekonana co do tego, czy potępiała takie praktyki). Julie 
malowniczo opisywała kowbojów, traperów, górników i drwa-
li – wszyscy w jej opowieściach przemierzali zakurzone ulice 
odziani w ubrudzone od podróży skóry i futra, szukając wra-
żeń, kobiet, bogactwa i niebezpieczeństwa, choć niekoniecz-
nie w tej kolejności. I oczywiście Indianie – wszędzie Indianie. 
Choć większość z nich wydawała się obecnie nastawiona raczej 
pokojowo, Julie była pewna, że nie zawahaliby się kogoś oskal-
pować, jeśli tylko nadarzy się ku temu okazja. Moja żywiołowa 
siostra ośmieliła się nawet wyszeptać sugestię, że powinnam 
rozważyć ścięcie włosów, żeby nie kusić ich swoją burzą gę-
stych loków. Ostrzegła mnie, że mogą uznać moje ciemnozłote 
pukle z rudymi refleksami za pokusę nie do odparcia. 

Zapewniałam Julie, że zarówno skóra na mojej głowie, jak 
i moje bujne loki są jak najbardziej bezpieczne, lecz muszę 
przyznać, że kilka razy przyprawiła mnie o dreszcze swoimi 
opowieściami. Z powagą kiwała wtedy głową i informowała 
mnie, że prawdopodobnie mam rację, a wszystko to dzięki 
Północno–Zachodniej Policji Konnej. Według Julie, Calga-
ry obfitowało w tych odzianych na czerwono rycerzy zacho-
du. Wystarczy, by kobieta będąca w tarapatach krzyknęła, 
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a mężczyźni w czerwonych mundurach przybędą na ratunek. 
Sądząc po błysku w oku Julie, kiedy mi o tym opowiadała, 
pewnie bardzo często korzystałaby z ich usług. 

Moja siostra twierdziła również, że Calgary to kraina nie-
ustannych zamieci śnieżnych. Podobno śnieg przestawał tam 
padać zaledwie na chwilę, aby umożliwić sporadyczne poja-
wienie się typowego dla Gór Skalistych suchego, ciepłego 
wiatru zwanego chinook, po czym znów wracały mroźne, ob-
fite śnieżyce.

Konduktor ogłosił, że do Calgary pozostało zaledwie kilka 
minut drogi, a tego sierpniowego, upalnego popołudnia, kie-
dy promienie słońca padały na duszny wagon, zdałam sobie 
sprawę, że Julie myliła się przynajmniej w tej jednej kwestii – 
chyba że ten upał był zasługą chinooka. Mimo to nie mogłam 
przestać zastanawiać się, czy Julie nie myliła się również co do 
kilku innych „faktów”. Wkrótce wszystko się okaże. W znie-
cierpliwieniu wstałam i zaczęłam chodzić tam i z powrotem. 

W wagonie naprawdę nie było zbyt wiele miejsca na space-
ry, a ja odniosłam wrażenie, że moje przechadzanie się po wą-
skim przejściu było irytujące dla niektórych pasażerów. Tych 
siedzących najbliżej mnie, obdarzyłam najsłodszym z możli-
wych uśmiechów i wyjaśniłam, że po tak wielu godzinach sie-
dzenia po prostu muszę rozprostować nogi zanim dotrzemy do 
Calgary. Miałam nadzieję, że nie zauważą, że wstałam z miej-
sca przez nerwy, a nie sztywność mięśni. 

Podeszłam do końca przejścia i prawie zderzyłam się 
z drzwiami, gdyż właśnie otwierał je powracający konduktor. 



GŁOS SERCA

41

Spojrzał na mnie z zaskoczeniem, po czym wrócił do swoich 
obowiązków, do których należało wołanie donośnym głosem 
nazwy najbliższej stacji: 

– Calgary! Calgary!
Przeszedł do następnego wagonu, ciągle wykrzykując.
Po jego nawoływaniu rozpoczynał się gwar działań: ludzie 

zbierali swoje rzeczy, żegnali się z nowo poznanymi towarzy-
szami, zakładali płaszcze lub szale i odłożone na bok czapki 
lub kapelusze. Posłużyłam się odbiciem w oknie wagonu, aby 
poprawić swój nowy zielony kapelusz. 

Pociąg wydał z siebie długi, niski gwizd. Można było się 
zmęczyć samym myśleniem, ileż to pary potrzeba, by wydobyć 
taki dźwięk. Następnie dudnienie kół zaczęło zwalniać, aż do 
momentu, w którym – byłam przekonana – jeśli ktoś skon-
centruje się wystarczająco mocno, będzie w stanie policzyć 
każdy ich obrót. Przejeżdżaliśmy teraz obok budynków roz-
sianych w pewnej odległości od siebie i wyglądających na dość 
nowe. Większość z nich była drewniana, a nie ceglana bądź 
z kamienia, jak to miało miejsce w moich rodzinnych stro-
nach. Niektóre z tych najnowszych wykonano z piaskowca. 
Ulice nie były wybrukowane, ale zakurzone i ruchliwe. Męż-
czyźni i, na szczęście, również gdzieniegdzie kobiety, poruszali 
się po nich w wielkim pośpiechu. Pociąg zatrzymał się gwał-
townie na stacji, wydając ze swojego żelaznego wnętrza gło-
śny, przypominający ogromne westchnienie syk oznajmiający, 
że długa podróż nareszcie dobiegła końca. Ja też westchnęłam 
wstając i zbierając swoje rzeczy z siedzenia, gdzie schludnie je 
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wcześniej poukładałam. Kroczek po kroczku, kierując się do 
wyjścia wraz z licznymi współpasażerami, nie mogłam oderwać 
oczu od okien i tego, co znajdowało się za nimi. To wszystko 
było takie nowe, takie inne. Z ulgą zauważyłam wielu czeka-
jących w tłumie mężczyzn ubranych w eleganckie biznesowe 
garnitury. Dawało mi to pewnego rodzaju pocieszenie, że nie 
wszyscy mieszkańcy zachodu byli awanturnikami i szorstkimi 
w obyciu poszukiwaczami przygód. 

Wtem niespodziewanie z tłumu wyłonili się dwaj męż-
czyźni ubrani w czerwone mundury i filcowe kapelusze 
z szerokim rondem. To byli funkcjonariusze Kanadyjskiej 
Królewskiej Policji Konnej, o których wspominała mi Julie! 
Uśmiechnęłam się na samą myśl, jak podekscytowana by była, 
widząc ich tu teraz! Ich chód zdawał się bardzo dostojny, ludzie 
kiwali im głową na przywitanie, jednocześnie automatycznie 
rozstępując się przed nimi z szacunkiem. Pochyliłam się lek-
ko, aby móc lepiej się im przyjrzeć przez okno wagonu, lecz 
natychmiast zostałam szturchnięta od tyłu paczką wsuniętą 
pod ramię nieprzyjaźnie wyglądającego mężczyzny z cygarem 
w ustach. Wyprostowałam się szybko zarumieniona, nie mając 
wystarczającej odwagi, by spojrzeć mu w oczy. 

Kiedy wreszcie nadeszła moja kolej, ostrożnie wychodziłam 
z pociągu, wdzięczna konduktorowi za pomoc przy bagażach. 
Powoli stawiając kroki na stopniach, spotkałam się wzrokiem 
z uśmiechniętymi oczami prawie obcego mi człowieka, jed-
nakże podświadomie wiedziałam, że to Jonathan. Bez chwili 
wahania upuściłam tobołki i rzuciłam mu się na szyję.
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Rozdział czwarty 

q Calgary r

Pomimo dobrego wychowania nie mogłam powstrzymać 
się od ciekawskiego spoglądania na wszystko, co mijaliśmy 
podczas drogi do domu Jonathana. Nigdy w życiu nie widzia-
łam takiego miasta jak Calgary! Na zakurzonej ulicy kowboje 
na koniach sprawnie manewrowali między pojazdami a pie-
szymi. Dwie damy z gracją podniosły swoje długie spódnice 
szybko przechodząc przez ulicę tuż przed nami. Był też praw-
dziwy Indianin, w ciemnym płaszczu i eleganckim kapeluszu, 
z długim warkoczem zwisającym na plecach! Desperacko sta-
rałam się nie dać po sobie poznać, jak bardzo mnie to wszystko 
fascynuje, ale najwyraźniej nie do końca mi się to udało.

Jonathan zachichotał. 
– Calgary to istne widowisko, nieprawdaż?
Gdy rumieniec wkradał się powoli na moje policzki, mój 

brat uprzejmie odwrócił wzrok na drogę, by nie zawstydzać 
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mnie jeszcze bardziej. Nie mieszkał aż tak długo na zachodzie, 
by zapomnieć, że dama nie powinna się gapić. 

– Wiesz, że mieszkam tu już prawie szesnaście lat i nadal 
nie mogę uwierzyć w to, co się tu dzieje? – powiedział Jona-
than rzeczowo. – Mam wrażenie, że za każdym razem, gdy jadę 
tymi ulicami, pojawia się nowy budynek. Kojarzy mi się to 
z dzieciństwem w święta Bożego Narodzenia. Gdy kładłem się 
wieczorem spać, salon wyglądał zupełnie zwyczajnie, a gdy tyl-
ko budziłem się rano, pojawiało się tam pięknie przystrojone 
drzewko obwieszone wstążkami, bombkami oraz błyszczącymi 
świeczkami. To było magiczne! Nic dziwnego, że dzieci tak ła-
two wierzą w bajki. A tu jest prawie jak w bajce, zgodzisz się 
ze mną, Elizabeth? 

Byłam zbyt oczarowana, by móc cokolwiek powiedzieć, 
więc tylko przytaknęłam. Odwróciłam głowę, by zerknąć na 
drogę za nami. Po opuszczeniu centrum Calgary stopniowo 
zmierzaliśmy pod górę. Dom Jonathana musiał znajdować się 
gdzieś na wzgórzu, nie zaś w dolinie obok rzeki. 

Spoglądając za siebie, widziałam zabudowania Calgary roz-
ciągające się wzdłuż płaskiej doliny. W wielu miejscach lśniła 
odbijająca popołudniowe słońce woda. Z podziwem spogląda-
łam na tę scenerię i w końcu dałam radę się odezwać.

– Ta rzeka chyba wije się tu wszędzie. Gdziekolwiek spoj-
rzę, dostrzegam kolejne rozgałęzienia.

Jonathan zaśmiał się w odpowiedzi na moje słowa. 
– Są tam dwie rzeki, które łączą się ze sobą. Nazywają się 

Bow i Elbow1. 

1 ang. bow ‒ łuk lub kokarda, elbow ‒ łokieć (przyp. red.)
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– Niezwykłe nazwy jak dla rzek.
– Tak. Na zachodzie istnieje wiele dziwnych nazw.
Uśmiechnęłam się. 
– Cóż, na wschodzie też mamy ich wiele – stwierdziłam. 
Jonathan przytaknął, a na jego twarzy pojawił się szeroki 

uśmiech. Potrafiłam sobie wyobrazić, nazwy takie jak Trois-Ri-
vieres i Cap-de-la-Madelaine, które pewnie przelatywały mu 
teraz przez głowę2.

– Opowiedz mi o Calgary. – Nie mogłam się doczekać, by 
dowiedzieć się czegoś więcej o tym intrygującym mieście. 

Jonathan obdarzył mnie pełnym zrozumienia uśmiechem.
– Od czego by tu zacząć? – zastanawiał się na głos. – Calga-

ry zostało założone jako fort dla Północno-Zachodniej Policji 
Konnej w 1875 roku, wcale nie tak dawno temu. Najpierw 
nazywało się Fort Brisebois, ale Macleod, dowódca, chyba nie 
przepadał za tą nazwą, bo zmienił ją na Fort Calgary – to galic-
kie słowo oznaczające czystą, bieżącą wodę – na cześć swojego 
rodzinnego miasta w Szkocji. 

– Czysta, bieżąca woda – powtórzyłam. – Podoba mi się. 
Idealnie tu pasuje.

Spojrzałam jeszcze raz na fragmenty rzek, które błyszczały 
między budynkami i drzewami gęsto porastającymi dolinę. 

– Po wybudowaniu linii kolejowej w 1883 roku ludzie za-
częli poważnie rozważać osiedlanie się na zachodzie – kontynu-
ował Jonathan. – O wiele łatwiej było załadować swoje rzeczy 
do pociągu, niż przemierzać ląd wozem. A dzięki pociągom 

2 fr. trzy rzeki; peleryna Magdaleny (przyp.red.)
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kobiety mogły zabrać ze sobą trochę tych mniej potrzebnych 
rzeczy, ulubionych bibelotów, które wcześniej musiały zosta-
wiać. Na początku na zachód przybywali poszukiwacze przy-
gód oraz oportuniści, i choć wielu takich nadal tu przyjeżdża, 
z czasem zaczęli się też pojawiać porządni mężczyźni i kobiety, 
przyjeżdżający tu z nadzieją, że uda im się zadomowić na tej 
nowej ziemi.

– Lecz i tak nie było to łatwe, prawda? – zapytałam.
– Na szczęście dla nas, Kanadyjska Królewska Policja Kon-

na działała tu zanim jeszcze przyjechała większość osadników. 
Nowi mieszkańcy mieli przynajmniej prawo, do którego mo-
gli się odwoływać, jeżeli tylko pojawiała się potrzeba – a po-
trzeba taka występowała często. Indianie zauważyli, że można 
zaufać czerwonym mundurom i że człowiek łamiący prawo, 
bez względu na kolor skóry, zostanie postawiony przed sądem. 
Policja pomaga, by zarówno Calgary jak i teren wokoło miasta 
były miejscem bezpiecznym dla kobiet i dzieci.

– To zupełnie nie przypomina zachodu, o którym mówiła 
mi Julie. 

– Och, nie zaprzeczam, że zdarzały się utarczki, ale były 
one nieliczne i Północno-Zachodnia Policja Konna była w sta-
nie dość szybko przywrócić porządek. 

– Czy Indianie byli aż tacy problematyczni? – zapytałam 
zastanawiając się, czy Julie jednak miała w tej kwestii rację. 

– Indianie? Nie, nie obwiniałbym Indian. Większość kło-
potów przysparzali wytwórcy i handlarze wodą ognistą.

– Wodą ognistą? 
– Whisky. Choć w sumie nie można było tego nazwać 
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whisky. Częściej było to określane jako bimber albo samogon. 
Podstawą był alkohol, ale bimbrownicy wrzucali, co tylko mo-
gli, by nadać mu smak i kolor, na przykład pieprz albo tytoń. 
Nie wiem, jak ktokolwiek mógł pić to paskudztwo, ale nie-
którzy wojownicy indiańscy sprzedawali futra, konie – czasem 
nawet swoje kobiety – tylko po to, by zdobyć kilka butelek. 

– To straszne! 
– Zrujnowało to wielu wspaniałych młodych Indian. Cza-

sami zagrażało nawet całym plemionom. Niektórzy z wodzów 
dostrzegali niebezpieczeństwo i nienawidzili tego świństwa, ale 
trudno było im zapanować nad każdym z osobna. Alkohol to 
zło wcielone! Prawdziwa hańba dla białych ludzi, którzy sprze-
dawali go kosztem zmarnowanego ludzkiego życia. – Jonathan 
potrząsnął głową. Widziałam, że sprawa handlu nielegalnym 
alkoholem była dla niego bolesna. 

– W każdym razie – kontynuował uśmiechając się – Pół-
nocno-Zachodnia Policja Konna była niezwykle zorganizowa-
na. Pomimo ogromnych trudności dotarła na zachód i od razu 
przystąpiła do pracy. Ich pierwszym dużym zadaniem było 
oczyszczenie fortu Whoop-Up3. 

– Whoop-Up – zachichotałam. – To jeszcze dziwniejsza 
nazwa niż Elbow. Czy to gdzieś tu w pobliżu?

– To miejsce już nie istnieje. Znajdowało się w południowej 
części Alberty, około sześciu mil od dzisiejszego Lethbridge. 
Podobno działy się tam takie rzeczy, że włosy dęba stają. Rzą-
dził tam stary Johnny Healy, a za swoją podłą miksturę mógł 

3 ang. balowanie, hałaśliwa zabawa (przyp.red.)
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kupić, co tylko chciał. Za kubek swojej whisky był w stanie 
dostać najlepszą skórę z bizona. Stary Johnny stał się bogatym 
człowiekiem. Zebrał grupę łotrów składającą się z przemytni-
ków, bandziorów, oszustów i innych elementów. Zbudowali 
mały fort i nikt nie wie dokładnie, ilu ich tam mieszkało. Sza-
cunki były bardzo różne, w każdym razie, było ich zbyt wie-
lu. Czasami posuwali się za daleko, sami pili tę swoją whisky 
i siali spustoszenie. To część bandziorów w końcu położyła 
kres całej tej sprawie. Dowodził nimi człowiek, który kiedyś 
w przeszłości znienawidził Indian. Niejednokrotnie okazywał 
im wrogość. Kiedy kilku indiańskich wojowników ukradło 
jego konie, nie wystarczyło mu jedynie odzyskanie zwierząt. 
Wykorzystał tę sytuację jako pretekst do wszczęcia strzelani-
ny. On i jego ludzie zamordowali kilkunastu Indian w miejscu 
zwanym Cypress Hills. Nie obchodziło ich, że ci Indianie nie 
byli nawet z tego samego plemienia, co tamci złodzieje koni. 

– I nic z tym nie zrobiono?
– Wieści dotarły na wschód, wraz z pilnym apelem do pre-

miera, Sir Johna A. McDonalda. Przyspieszył on organizację 
nowych oddziałów policji i wysłał je tam najszybciej, jak to 
było możliwe. To dlatego Północno-Zachodnia Policja Konna 
przybyła na zachód. 

– By przywrócić tu sprawiedliwość, prawo i porządek? 
– Dokładnie tak! Od początku wiedzieli, co mają robić. 

Jednym z ich zadań było zdobycie zaufania i szacunku Indian. 
Po tym, co dotąd działo się między Indianami a białymi, mo-
żesz sobie wyobrazić, że zadanie to nie należało do łatwych. Ale 
udało im się. Biali przestępcy zostali postawieni przed sądem, 
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a Indianie zaczęli widzieć, że mają przyjaciół w policji odzianej 
w czerwone mundury.

– Motto nowej policji brzmiało: „Stać na straży prawa”. 
Długo i ciężko pracowali, by to osiągnąć.

– A Indianie nauczyli się ich akceptować? – zapytałam. 
– Chyba Czerwona Wrona, przywódca plemienia Czarnych 

Stóp, to przypieczętował, podpisując traktat w 1877 roku. Ten 
mądry i sprytny staruszek mówił wtedy o Macleodzie, że złożył 
on wiele obietnic i dotrzymał ich wszystkich. Ale to samo moż-
na było powiedzieć o wielu innych dowódcach policji.

Siedziałam bez ruchu, z ciekawością wsłuchując się w opo-
wieść Jonathana. Ach, co to by było, gdyby Julie była tu teraz 
i słyszała te historie? Dzięki tym wszystkim romantycznym wy-
obrażeniom, którymi wypełniła umysł, mdlałaby pewnie na 
samą myśl o spotkaniu jednego z wielkich bohaterów zachodu, 
przystrojonych w czerwień! Nawet ja – z moim praktycznym 
podejściem do życia – byłam poruszona opowieścią o powsta-
niu Kanadyjskiej Królewskiej Policji Konnej i jej rolą w historii 
Kanady. Z pewnością wiele kobiet i mężczyzn, właściwie cały 
naród miał wobec nich ogromny dług wdzięczności. Dodałam 
w myślach swoje podziękowania do tej długiej listy, po czym 
szybko wróciłam do teraźniejszości, rada pozostawić Północno-
-Zachodnią Policję Konną na kartach historii, gdzie jej miejsce. 

– Daleko jeszcze? – zapytałam Jonathana. 
– Muszę się do czegoś przyznać – odpowiedział z bły-

skiem w oku. – Zabrałem cię trasą malowniczą. Mogliśmy być 
w domu już kilka minut temu, ale nie mogłem się doczekać, by 
pokazać ci nasze… – Zatrzymał się w połowie zdania i spojrzał 
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na mnie z troską. – Pewnie jesteś zmęczona. Obawiam się, że 
mój entuzjazm był nie na miejscu.

– Och, nie. Nic mi nie jest. Naprawdę mi się podobało – 
zapewniłam go szybko. – To wszystko jest tak nowe i tak inne, 
że jestem…

– Jeszcze tylko jedna rzecz i już jedziemy do domu. Pewnie 
i tak mi się oberwie od Mary. Ona i dzieci tak czekają, by cię 
poznać. 

Dotarliśmy na szczyt wzgórza, a tam przed nami rozpoście-
rał się najpiękniejszy widok, jaki w życiu oglądałam. W drodze 
do Calgary dostrzegałam przebłyski gór, ale panorama znaj-
dująca się teraz przede mną była wprost nie do opisania. Góry 
wydawały się na tyle blisko, że można było poczuć powiew 
rześkiego powietrza i świeżość wiatru. Nie byłam w stanie się 
odezwać. Siedziałam, patrzyłam i cieszyłam się każdą minutą 
w tym miejscu. Jonathan był zadowolony z mojej reakcji. Ko-
chał góry. To się dało wyczuć.

– To jest powód – powiedział w końcu – dla którego nigdy 
nie chciałbym opuszczać zachodu. 

– Tu jest tak pięknie, że brak mi słów – udało mi się po-
wiedzieć, a radość tryskała ze mnie niczym krystaliczna woda 
z fontanny. Żyć, spacerować i pracować w cieniu tych zachwy-
cających gór było czymś więcej, niż kiedykolwiek mogłam 
sobie zamarzyć. W moim sercu zrodziła się krótka modlitwa: 
Dziękuję Ci Boże za to, co niespodziewane. Dziękuję za wy-
pchnięcie mnie z mojego bezpiecznego gniazda. 

Tymczasem Jonathan zawrócił samochód i zaczął zjeżdżać 
w dół wzgórza, z powrotem do miasta. 
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Rozdział piąty 

q Rodzina r

Gdy zajechaliśmy pod dom Jonathana, Mary czekała już 
przy drzwiach i gdy wychodziłam z auta, wybiegła na spotka-
nie ze mną. Nim zdążyłam właściwie postawić nogi na ziemi, 
przyciągnęła mnie do siebie w ciepłym uścisku. Bardzo ucie-
szyłam się z tego entuzjastycznego przyjęcia i od razu poczu-
łam, że jestem wśród bliskich. 

Przyglądałam się uważnie kobiecie będącej żoną Jonatha-
na, a moją bratową. Miała bujne rudo-brązowe włosy, upię-
te luźno do góry, a pojedyncze kręcone kosmyki opadały na 
jej twarz i szyję, nadając jej dziewczęcego wyglądu. Jej zielo-
ne oczy błyszczały wesoło, a usta układały się w pełen ciepła 
uśmiech, który z radością odwzajemniłam. 

– Och, Elizabeth – wykrzyknęła – tak się cieszę, że mogę 
cię poznać! 

– I wzajemnie, Mary – odpowiedziałam. – Wyglądasz do-
kładnie tak, jak opisywał Jonathan. 
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Zaprowadziła mnie pospiesznie do domu, by przedstawić 
mnie dzieciom, podczas gdy Jonathan zajął się moimi baga - 
żami.

Przeszłyśmy przez główny korytarz i tylnymi drzwiami wy-
szłyśmy na zacienione podwórze wypełnione radosnymi okrzy-
kami małych pociech. To były moje bratanice i bratanek. Od 
razu podbiegli do mnie, nie wstydząc się ani nie krępując. Wy-
glądało na to, że uważali przybycie cioci za wielkie wydarzenie. 

Kiedy Mary udało się przywrócić porządek, przedstawiono 
mi każde z dzieci.

William, najstarszy z gromadki – wyglądający zupełnie jak 
Jonathan, z tą różnicą, że jego włosy miały rudawy odcień, 
który odziedziczył po Mary – miał osiem lat. Sześcioletnia Sara 
była drobna i delikatna. Gdyby którekolwiek z potomstwa Jo-
nathana można uznać za nieśmiałe, to właśnie ją. Kolejna była 
czteroletnia Kathleen. Ta czterolatka zachowywała się bardziej 
jak chłopiec niż jak dziewczynka. Jej intensywnie niebieskie 
oczy błyszczały figlarnie, a na małej twarzyczce wiecznie królo-
wał szeroki uśmiech. Mała Elizabeth, nazwana na cześć mojej 
mamy, dopiero niedawno dołączyła do rodziny i była za ma-
lutka, by wziąć udział w radosnych powitaniach. Przespała całe 
zamieszanie związane z moim przyjazdem. 

Po szybkim oprowadzeniu mnie po domu podano wie-
czorny posiłek, na który zebraliśmy się wokół stołu. Jonathan 
uważał, że cała rodzina powinna być razem o tej szczególnej 
porze dnia, więc maluchy dołączyły do nas przy stole. Kie-
dy patrzyłam, jak wdrapują się na krzesła, zastanawiałam się, 
co mama pomyślałaby o takich zwyczajach. W naszym domu 
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nawet te spokojne i dobrze wychowane dzieci nie towarzyszyły 
dorosłym przy stole, dopóki nie skończyły dwunastu, a naj-
wcześniej dziesięciu lat. 

Pomimo swej żywiołowości dzieci Jonathana zachowywały 
się przy stole bardzo grzecznie, a my, dorośli, mogliśmy rozma-
wiać bez potrzeby przerywania z racji dziecięcych wybuchów. 
Oczywistym było, że zostali dobrze poinstruowani, jak mają 
się sprawować. Może to rozsądne uczyć je za młodu, jak zacho-
wywać się podczas obiadu przy rodzinnym stole – doszłam do 
wniosku obserwując dzieci. Kiedy przyglądałam się Kathleen, 
zastanawiałam się, jak długo uda jej się siedzieć sztywno przy 
stole jak mała dama. Wyglądała jak miniaturowy wulkan, któ-
ry zaraz wybuchnie. 

Posiłek, podany przez pokojówkę o imieniu Stacy, był 
wprost przepyszny. Byłam zakłopotana ilością jedzenia, które 
pochłaniałam. Jonathan zapewnił mnie, że rześkie powietrze tak 
wpływa na apetyt, a ja cieszyłam się, że mam na co zrzucić winę.

– Tak się cieszę, że mogłaś przyjechać te kilka dni wcześniej 
– powiedziała Mary. 

– Mamy teraz okazję poznać cię bliżej zanim rozpoczniesz 
pracę. Chcemy pokazać ci okolicę i… – dodała mrugając 
okiem – pochwalić się tobą. 

Uśmiechnęłam się do niej. 
– W rzeczy samej – droczył się Jonathan. – Mam całą listę 

młodych mężczyzn czekających, by cię poznać. W końcu po-
gubiłem się, który z nich zgłosił się jako pierwszy. Powiedzia-
łem im, że będą musieli po prostu poczekać na swoją kolej, ale 
obawiam się... 
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Policzki zaczęły mnie palić. Przerwałam Jonathanowi, za-
nim zdążył kontynuować. 

– Cieszę się, że będę mogła poznać twoich przyjaciół – 
oświadczyłam stanowczo – ale chcę wyjaśnić jedną rzecz: 
przyjechałam na zachód, by uczyć, a nie by wyjść za mąż. Gdy-
bym była zainteresowana małżeństwem, mogłabym zostać na 
wschodzie i znaleźć odpowiedniego kandydata. Julie, która, 
nawiasem mówiąc, jest naszym rodzinnym ekspertem w tej 
dziedzinie, zapewniała mnie, że mężczyźni z zachodu są poszu-
kującymi przygód awanturnikami, o szorstkim i hałaśliwym 
usposobieniu. Nie wiem, czy jej wiedza w tym temacie jest 
całkowicie wiarygodna, ale nie mam zamiaru sprawdzać tego 
na własnej skórze. Jeśli chcesz znaleźć żonę dla jednego ze swo-
ich przyjaciół, lepiej sprowadź tu Julie. Chętnie rozważy taką 
możliwość. Ja? Nigdy! 

Moja wypowiedź okazała się dość długa, a twarze słuchaczy 
zmieniały się powoli z niedowierzania, poprzez troskę, do roz-
bawienia. Kiedy skończyłam, dostrzegłam, że Jonathan ukrad-
kiem spojrzał na Mary, aby zobaczyć, czy uważa, że mówię 
poważnie. Ona dała mu ledwie widoczny sygnał skinieniem 
głowy, a on zrozumiał jej potwierdzenie. Odchrząknął i od-
czekał chwilę.

– Widzę – powiedział powoli – że nie powinniśmy się 
z tobą tak droczyć. Tutaj często zapominamy o manierach, 
które tak bardzo nasze mamy starały się w nas zaszczepić. Żar-
tujemy i dokuczamy sobie cały czas. Pomaga nam to radzić 
sobie z codziennymi problemami, w przeciwnym razie niejed-
nokrotnie byłoby nam ciężko. – Oczywiście nie mamy zamiaru 
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cię z nikim swatać – dodał z powagą – ale nawet teraz mógł-
bym przedstawić ci tuzin prawych, zadbanych, dobrze wycho-
wanych dżentelmenów, przy których twoi wschodni modnisie 
wypadliby blado. Nie zrobię tego jednak – dodał pośpiesznie 
– żeby moje intencje nie zostały źle odebrane.

Dokładnie wiedziałam, co miał na myśli i ze wstydem zda-
łam sobie sprawę, że zasługuję na tę łagodną naganę za mój 
nietakt i złe maniery. Cała krew odpłynęła mi z twarzy i wie-
działam, że powinnam przeprosić za mój wybuch, ale nie mo-
głam przecisnąć słów przez zaciśnięte gardło. 

Jonathan zachichotał, a dźwięk jego delikatnego śmiechu 
złagodził napięcie przy stole. 

– Obiecuję ci, siostrzyczko – powiedział z udawaną po-
wagą – nie będę starał się znaleźć ci męża, jeśli nie masz na 
to ochoty. Ale patrząc na ciebie powiedziałbym, że będziesz 
musiała określić swoje stanowisko w tej kwestii jeszcze niejed-
nemu młodzieńcowi. 

Mary zdawała się zgadzać z Jonathanem. Nic nie po-
wiedziała, tylko uśmiechnęła się, a ciepło jej gestu niosło ze 
sobą aprobatę dla wyglądu szwagierki. 

Znowu się zarumieniłam. Byłam gotowa wziąć na siebie 
odpowiedzialność za powtarzanie, że nie przyjechałam tu zna-
leźć męża, tyle razy, ile tylko będzie trzeba.

– Zdarzało mi się mówić to już wcześniej – rzekłam spo-
kojnie – jestem w stanie powiedzieć to jeszcze nie raz.

– Kiedy dorosnę, wyjdę za mąż za Dee – wtrącił się cien-
ki głosik.
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Wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem, nawet ja, choć nie 
miałam najmniejszego pojęcia, kim był Dee. 

Gdy Mary wycierała łzy spowodowane śmiechem, starała 
się wytłumaczyć mi, o kogo chodzi. 

– Dee to nasz bardzo drogi przyjaciel. Ma już prawie trzy-
dziestkę i jest tak samo zdeterminowany jak ty, moja droga, by 
pozostać bezżennym. 

– On jest moim przyjacielem – nalegała Kathleen. 
– Oczywiście, że jest, kochanie. A teraz dokończ obiad. 
Kiedy wstaliśmy od stołu, zalała mnie fala zmęczenia. Za-

stanawiałam się, czy będę w stanie nie zasnąć, gdy Mary pój-
dzie położyć dzieci. 

Było jeszcze wcześnie, a ja wiedziałam, że nie wypada 
prosić o pokazanie pokoju, w którym miałam się zatrzymać, 
jednak bardzo teraz tego pragnęłam. Na szczęście Jonathan to 
zauważył. 

– Pewnie padasz ze zmęczenia. Może pójdziesz się wyką-
pać i położysz się wcześniej? Nigdy nie mogłem porządnie się 
wyspać w tych dudniących pociągach. Zmiana czasu też robi 
swoje. Na wschodzie jest teraz późna pora.

Przyznałam, że byłam strasznie zmęczona. 
– No to zmykaj – nalegał. – Drzwi do twojego pokoju to 

te pierwsze po prawej na szczycie schodów. Łazienka znajduje 
się tuż obok. Jestem przekonany, że po tak długiej podróży 
odpoczynek w wannie dobrze ci zrobi. Twoje rzeczy czekają już 
na ciebie w pokoju. Idę teraz pomodlić się z dziećmi i powiem 
Mary, że poszłaś odpocząć. Ona na pewno to zrozumie. Przed 
nami jeszcze mnóstwo czasu, by się sobą nacieszyć. 
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Podziękowałam i weszłam po schodach. Nie mogłam się 
doczekać, aż wślizgnę się do tej wanny. Miałam szczerą na-
dzieję, że znajdę w sobie jeszcze wystarczająco dużo energii, by 
potem przejść z łazienki do łóżka. 

Wkrótce będę musiała napisać do mamy i opowiedzieć 
jej wszystko o pięknym domu Jonathana i jego uroczej rodzi-
nie. Widać było, że dobrze mu tu na zachodzie. Mama byłaby 
dumna. Jonathan zawsze bardzo skromnie opisywał w listach 
swoje życie, ale ja nie miałam żadnych zahamowań, by zdać 
mamie wyczerpującą relację.

Dom Jonathana był wspaniałym trzypiętrowym budyn-
kiem z czerwonej cegły i wieloma oknami szczytowymi oraz 
wykuszami, a całość była kunsztownie wykończona drewnem 
pomalowanym na biało. 

Wnętrze było przestronne i gustowne, wyposażone w me-
ble sprowadzone ze wschodu. Podłogi przykrywały kolorowe 
dywany, a okna przystrojone były bogato zdobionymi zasłona-
mi. Tylko w gabinecie Jonathana widać było unikalny wpływ 
zachodu. Znajdowały się tam imponujących rozmiarów me-
ble wykonane lokalnie. Do ściany przytwierdzone zostały łby 
zwierząt. Przed kominkiem rozciągał się dywanik ze skóry 
niedźwiedzia, a kanapę przykrywała skóra bizona.

Jednakże list musiał jeszcze trochę poczekać, bo dzisiejsze-
go wieczoru byłam zbyt zmęczona, by nawet rozważyć jego 
pisanie – marzyłam tylko o łóżku. Jutro… cóż, jutro miałam 
nadzieję, że uda mi się jeszcze raz przyjrzeć tym cudownym gó-
rom. Spróbuję opowiedzieć o nich mojej rodzinie ze wschodu, 
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ale wiedziałam, że cokolwiek powiem, nigdy nie oddam pełni 
ich piękna.
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Rozdział szósty

q Zapoznanie r

Wyglądało na to, że Jonathan i Mary równie bardzo chcieli 
pokazać mi wszystko, jak i wszystkim pokazać mnie. Nigdy 
tak pracowicie nie spędziłam dziesięciu dni jak po przyjeździe 
do Calgary. Miałam wrażenie, że ciągle zmieniam suknię na 
kolejną okazję. Muszę jednak przyznać, że było to bardzo eks-
cytujące i obawiam się, że takie życie mogłoby mi się spodobać. 

Przyjechałam w piątek i Jon (odkryłam, że wolał być na-
zywany Jon, na co przystałam, choć szkoda mi było zrezygno-
wać z tak pięknego imienia jak Jonathan na rzecz tak prostego 
jak Jon), w każdym razie, Jon i Mary zdecydowali, że po długiej 
podróży pociągiem potrzebuję całej soboty na odpoczynek. Nie 
odpoczywałam jednak zbyt długo, bo musiałam rozpakować 
ubrania na czas pobytu. Większą część dnia spędziłam na pra-
niu i prasowaniu swoich rzeczy. 
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Udało mi się lepiej poznać mojego bratanka i bratanice, 
ponieważ wszędzie, gdzie się udawałam, oni chodzili za mną 
krok w krok. To było rozkoszne. 

William skończył już drugą klasę, czym wzbudzał szacu-
nek swoich sióstr. Sara nieśmiało prosiła go: „William, pokaż 
mi, William, powiedz mi, William, wytłumacz mi”. Chłopiec 
przystawał na błagania siostry, a jego poczucie własnej wartości 
można było dostrzec w orzechowych oczach pod burzą ruda-
wych włosów. 

Kathleen była taka kochana. Jej twarzyczka aż iskrzyła fi-
glarnością, gdy rozmawiała ze mną i obserwowała wszystko, 
co robiłam. Widać było, że Jon i Mary byli rodzicami, którzy 
kierowali swoimi dziećmi i sprawowali nad nimi kontrolę ro-
dzicielską, ponieważ nawet energiczna i towarzyska Kathleen 
starała się zachowywać powściągliwie, chociaż po jej oczach 
można było poznać, jaką trudność stanowiło dla niej powstrzy-
mywanie wybuchów entuzjazmu. 

Gdy rozpakowałam szmaragdowo-zieloną, aksamitną suk-
nię z bibuły, w którą przed podróżą ją starannie owinęłam, oczy 
Kathleen nabrały szczególnego blasku, a jedna rączka uniosła 
się, by dotknąć miękkiego aksamitu. Dziewczynka szybko się 
jednak opamiętała i ukryła obie ręce za plecami, gdzie były 
bezpieczne od pokusy. Jej spojrzenie szukało mojego wzroku 
i wyrażało skruchę za to, co prawie ośmieliła się zrobić. Wkrót-
ce jednak wypełniło się delikatnym pytaniem. 

– Czy to jest mięciutkie jak kurczaczek? – zapytała prawie 
szeptem. 
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– A wiesz – odpowiedziałam szczerze – że nigdy nie mia-
łam okazji dotykać małych kurczaczków? 

– Nigdy? – Zrobiła wielkie oczy, a ja wiedziałam, że nie 
może w to uwierzyć. Niedowierzanie przemieniło się zaraz 
w szczere współczucie.

– Powiem o tym tacie – oznajmiła rzeczowym tonem, 
w którym brzmiała pewność i wiedziałam, że jej tata zatroszczy 
się o moją ewidentną potrzebę.

– A ty trzymałaś kiedyś kurczaczka? – zapytałam.
– Oczywiście.
– Więc dotknij tej sukni i powiedz mi, czy są podobne 

w dotyku. 
Spojrzała na mnie uważnie, a jej wielkie oczy wyrażały wąt-

pliwość, czy mówię poważnie. Przysunęłam suknię bliżej, żeby 
zapewnić ją, że nie ma się czego obawiać. Powoli wyciągnęła 
jedną rączkę, ale zatrzymała się w połowie drogi, a jej oczy 
spotkały się z moimi. 

– O-o – powiedziała ostrzegawczo do siebie i zwróciła obie 
dłonie wewnętrzną stroną ku górze. – Lepiej najpierw je umyję.

– Dla mnie wyglądają na czyste.
Wzruszyła ramionami. 
– I tak lepiej je umyję. Mama mówi, że niektórych brudów 

nie znać, nie widzieć… – Szukała właściwego słowa.
– Nie widać? 
–Tak.
Kathleen wybiegła niezwłocznie z pokoju i szybciutko wró-

ciła. W pośpiechu zamoczyła sobie sukienkę, a ręce, o które tak 
się martwiła, były jeszcze wilgotne w miejscach, gdzie nie dała 
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ręcznikowi szansy spełnić swojego zadania. Skończyła je osu-
szać wycierając je w górę i w dół o boki swojego ubrania, jed-
nocześnie zbliżając się powoli do aksamitnej sukni. Przystanęła 
na chwilę, podziwiając jej rozłożystość. Następnie wyciągnęła 
dłoń i dotknęła materiału. Mała rączka delikatnie głaskała su-
kienkę, ostrożnie muskając ją tylko w jednym kierunku. 

– Tak – szepnęła – w dotyku przypomina też małego kotka.
Przyciągnęłam Kathleen do siebie.
– W takim razie kurczaczki muszą być przyjemne w do-

tyku, bo głaskałam już małe kotki, więc wiem, jakie to miłe 
uczucie. A wiesz, co jest najprzyjemniejsze? 

Odchyliła głowę do tyłu i uważnie przyjrzała się mo-
jej twarzy.

– Mali ludzie – powiedziałam delikatnie.
– Czyli chłopcy i... i dziewczynki? 
– Tak, chłopcy i dziewczynki.
Zachichotała, a potem zarzuciła mi ręce na szyję i mocno 

się do mnie przytuliła. Ze wzruszeniem przełknęłam ślinę. Jak 
wspaniale jest trzymać w ramionach dziecko, kochać je bezgra-
nicznie i czuć, że ta miłość jest odwzajemniona. 

Gdy Sara zawołała na lunch, Kathleen rozluźniła uścisk. 
– Mama pewnie powie, żebym umyła ręce, a ja już je umy-

łam! – Bardzo się ucieszyła, że będzie mogła uniknąć wykona-
nia polecenia. Wychodząc z pokoju, zaczęła podskakiwać. Nie 
była jeszcze wystarczająco duża, by zawsze się pohamować i za-
chowywać właściwie. Przy drzwiach zatrzymała się i odwróciła. 

– Dziękuję, ciociu Beth – powiedziała. Wysłała mi buzia-
ka, którego odwzajemniłam, i szybko zniknęła za drzwiami.
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Kilka minut później rzeczywiście zebraliśmy się na lunch. 
Sara potrzebowała chwili, by zlokalizować Williama, który wła-
śnie wspinał się na drzewo z sąsiadem, więc musieliśmy pocze-
kać z jedzeniem. Chłopiec został delikatnie skarcony i wysłany, 
aby się umyć i zmienić koszulę, która rozdarła się na jednym 
z rękawów. Szybciutko pojawił się ponownie. Jego świeża ko-
szula była dobrze zapięta, ale niedokładnie włożona w spodnie. 
Twarz i ręce miał wyszorowane, choć łatwo można było do-
strzec linię wody na brodzie. Mary obdarzyła go wyrozumiałym 
uśmiechem i zaprosiła do stołu. Wtedy też podano posiłek.

– Po lunchu chcę, żebyście pobawili się na zewnątrz, na 
naszym podwórku – powiedziała Mary, patrząc znacząco na 
Williama. – Ciocia Beth może mieć ochotę na drzemkę.

– Och, nie – pospieszyłam z tłumaczeniem. – Nadal nie 
skończyłam porządkować ubrań.

Podczas wypowiadania tych słów, zdałam sobie sprawę, jak 
bardzo chciałabym się na chwilkę zdrzemnąć.

– Mała Lizbeth jeszcze sypia w dzień – powiedziała poważ-
nie Kathleen. Czułam, że jest dumna z tego, że ona nie musi 
już spać w ciągu dnia.

– Och, mała Elizabeth jest szczęściarą – powiedziała Mary. 
Domyśliłam się, że było wiele dni, kiedy sama z chęcią zwinę-
łaby się w kłębek i ucięłaby sobie drzemkę, gdyby tylko miała 
taką możliwość.

Kathleen nie spierała się z mamą, choć z jej spojrzenia 
można było wyczytać, że nie zgadzała się z tymi słowami.

Następnego ranka w domu panował rozgardiasz, ponie-
waż przygotowywaliśmy się do uczestnictwa w niedzielnym 
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nabożeństwie. Gdy układałam włosy, Kathleen zapukała nie-
śmiało do drzwi. Przyszła, by się pokazać. Wyglądała jak z obraz-
ka. Ładne ubranie i staranne uczesanie podkreślały jej dziecięcą 
urodę. Gdy gładziła koronkę na swojej sukience bez rękawków 
założonej na odświętną bluzkę, widać było, jak błyszczą jej oczy.

– Podoba ci się?
– Jest śliczna.
– Mama mi uszyła.
– Naprawdę? 
– Tak – skinęła głową.
– Jest piękna. Twoja mama jest bardzo dobrą krawcową.
– Tata też tak mówi. 
Przyjrzała mi się uważnie. 
– Ty też ładnie wyglądasz. Uszyłaś sobie tę sukienkę? 
Pokręciłam przecząco głową, myśląc o sklepie w Toronto, 

gdzie ją kupiłam.
– Nie – odpowiedziałam. – Uszyła ją Madame Tanier.
– Och, ona też jest dobrą krawcową – powiedziała uroczy-

ście Kathleen.
Uśmiechnęłam się, myśląc o Madame i jej cenach. Tak, 

ona też była dobrą krawcową.
Budynek kościoła był nowy, choć nie tak duży jak ten, do 

którego chodziłam w Toronto. Ludzie byli przyjaźni i szyb-
ko poczułam się tam jak w domu, zwłaszcza że jestem siostrą 
Jona. Widać było, że wszyscy traktowali tu jego i Mary z wiel-
kim szacunkiem. 

Usiadłam pomiędzy Williamem a Sarą. Chłopiec z trud-
nością powstrzymywał się od wiercenia. Przesuwał się raz w jed - 
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ną, raz w drugą stronę, machał jedną nogą, potem drugą, za-
ciskał pięści, po czym je rozluźniał. Bardzo mu współczułam. 
Kathleen równie ciężko było usiedzieć w miejscu, jak Wil-
liamowi. Sara zaś siedziała cichutko. W pewnym momencie, 
gdy stanęliśmy, by zaśpiewać pieśń, wsunęła rączkę w moją 
dłoń. Uścisnęłam ją czule i uśmiechnęłam się do niej, a wtedy 
przytuliła się do mnie jak mały szczeniaczek. 

Po zakończeniu nabożeństwa zostałam przedstawiona róż-
nym osobom. Wspólnota składała się głównie z młodych par, 
choć zauważyłam też kilku samotnych mężczyzn. Doceniałam 
fakt, że Jon nie poprowadził mnie w ich stronę. Zostawił mnie 
z Mary i kilkoma jej przyjaciółkami, a sam poszedł przywitać 
się z kawalerami.

Pastor, jego żona i czwórka ich dzieci zostali zaproszeni do 
Jona i Mary na niedzielny obiad. Wielebny Dickson przybył na 
zachód trzy lata temu. Podczas obiadu nie chciał mówić o ni-
czym innym jak tylko o zachodzie i sypał jak z rękawa opowie-
ściami gloryfikującymi wielkie rzeczy, które działy się wszędzie 
dokoła. Pani Dickson z kolei chętnie rozmawiała o wszystkim, 
co tylko dotyczyło ich rodzinnych stron na wschodzie. Podczas 
rozmowy czułam się jak piłka tenisowa. 

Następnego dnia Jon i Mary zaprosili na kolację pana Hig-
ginsa, szkolnego kuratora okręgowego. 

Bardzo chciałam poznać pana Higginsa i dowiedzieć się 
czegoś więcej o mojej nowej szkole, ale czułam się też tym 
bardzo zestresowana. A co jeśli pomyśli, że nie jestem wła-
ściwą osobą do wykonywania tej pracy? Człowiek, na które-
go barkach spoczywała taka wielka odpowiedzialność i który 
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sumiennie poszukiwał odpowiednich nauczycieli dla swoich 
szkół, mógł być bardzo wybredny w kwestii tego, kogo wybrać 
na poszczególne wakaty. 

Wyobrażałam sobie pana Higginsa jako raczej powściągli-
wego, wykształconego mężczyznę, może łysiejącego i trochę 
przy tuszy, starannie ubranego, być może srogiego. Jego postu-
ra, sposób bycia, wygląd mówiłyby o powadze, z jaką trakto-
wał swoje obowiązki. 

Kiedy Sara zawołała, że pan Higgins właśnie przybył, po-
śpieszyłam do salonu, zatrzymując się na chwilę przy drzwiach, 
aby uspokoić nerwy przed tym ważnym spotkaniem. Nie by-
łam jednak gotowa na to, co miałam zaraz zobaczyć. 

Muszę przyznać, że na początku rozglądałam się po pokoju 
w poszukiwaniu trzeciej osoby. Dżentelmen, który śmiał się 
i żartował z Jonem, nie był, to znaczy, przecież nie mógł być, 
kuratorem okręgowym. Jednak gdy mój wzrok ogarniał po-
kój, Jon odwrócił się i przedstawił swojego gościa jako pana 
Higginsa. 

Mężczyzna był raczej młody – przypuszczam, że miał oko-
ło trzydziestu pięciu lat. Nie był zadbany ani dostojny, ani też 
srogi. Jego wygląd i sposób mówienia wskazywały, że był raczej 
niechlujny, głośny, arogancki i zuchwały. Nie były to cechy, 
które ceniłam w ludziach.

Sumienie szybko przypomniało mi, że nie powinno się 
oceniać nikogo na podstawie pierwszego wrażenia. Trudno 
było mi się grzecznie uśmiechnąć i wyciągnąć rękę na powita-
nie, zrobiłam to jednak. Higgins prawie połamał mi palce, gdy 
zakleszczył moją delikatną dłoń w hojnym, męskim uścisku. 
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– Witam, witam! – huknął.
Nie powiedział, że miło mu było mnie poznać, ale miałam 

takie wrażenie, gdyż jego oczy beztrosko lustrowały moją twarz 
i sylwetkę. Wydawało mi się, że podoba mu się to, na co pa-
trzy, bo ciągle się we mnie wgapiał. Poczułam, że zaczynam się 
rumienić. Na szczęście Jon przyszedł mi na ratunek.

– Usiądźmy – powiedział. – Jestem pewien, że panna That-
cher chciałaby dowiedzieć się czegoś więcej o naszych lokal-
nych szkołach.

W myślach dziękowałam Jonowi, że posłużył się moim na-
zwiskiem, by nadać temu spotkaniu formalny wydźwięk. Może 
to pomoże utrzymać temperament pana Higginsa na wodzy.

– Tak, bardzo interesuje mnie wszystko, co dotyczy szkół 
z tego obszaru, a w szczególności tej, w której będę uczyć – 
zgodziłam się z Jonem.

– Później! – huknął Higgins. – Nie lubię psuć sobie obiadu 
gadaniem o sprawach tak przyziemnych jak praca.

Zaśmiał się z tego, co jego zdaniem było dowcipne i zwró-
cił się do mnie z pytaniem o moje wrażenia dotyczące zacho-
du. Sądząc po tonie jego głosu, z łatwością mogłam stwierdzić, 
że nie ma nic, co mogłoby się w jakikolwiek sposób równać 
z jego zachodem. Odpowiedziałam, że jestem tu na tyle krótko, 
że nie miałam jeszcze okazji wyrobić sobie zdania. Nie byłam 
pewna, czy zaakceptował moje stanowisko w tej kwestii. Wy-
czułam, że według niego człowiek nie powinien potrzebować 
czasu, aby wyraźnie dostrzec wyższość zachodu nad innymi 
miejscami. Jednak, zamiast się ze mną sprzeczać, zapropono-
wał coś w stylu „oprowadzenia mnie po okolicy”. Z pomocą 
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ponownie przybył mi Jonathan, kierując rozmowę na inne te-
maty. Niedługo potem Mary oświadczyła, że podano do stołu. 

Pieczeń wołowa była pyszna. Chętnie bym się nią de-
lektowała, gdyby nie pan Higgins. Przez jego zuchwałe śle-
dzenie każdego mojego ruchu czułam się tak zdenerwowana, 
że z trudnością trafiałam widelcem do buzi. Nigdy wcześniej 
nie spotkałam takiego człowieka, a pod względem mentalnym 
muszę przyznać, że okazał się prawdziwym nudziarzem. Był 
tak nadęty i przekonany o wyższości swych opinii, że prze-
jął kontrolę nad całą rozmową. Moje pierwsze wrażenie było 
słuszne: kurator, pan Higgins, zupełnie nie przypadł mi do gu-
stu. Miałam nadzieję, że nie wszyscy mężczyźni na zachodzie 
są tacy jak ten człowiek. 

W ogóle nie rozmawialiśmy o systemie szkolnictwa, cho-
ciaż wydawało się, że siedział u Jona godzinami zanim w końcu 
rozsądek podpowiedział mu, że czas się pożegnać i udać do 
domu. Gdy przygotowywał się do wyjścia, zapytał, czy może 
odwiedzić mnie ponownie. 

– Cóż – odpowiedziałam, mając nadzieję, że zrozumie ton 
mojego głosu – musimy porozmawiać o szkole, w której mam 
uczyć. Chciałabym też dowiedzieć się, czego będę potrzebowa-
ła. Niestety nie było czasu na taką rozmowę.

Zarechotał, jakby uznał moją odpowiedź za uroczą i moc-
no uścisnął mi rękę, gdy mu ją podałam na pożegnanie. Odsu-
nęłam się, gdy tylko uwolnił moją dłoń.

– Do zobaczenia w środę – powiedział i puścił  do mnie 
oko. Byłam zszokowana jego bezczelnym gestem i zaskoczo-
na głośno wciągnęłam powietrze. Nie zauważył tego. Wrzasnął 
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tylko „dobrej nocy!”, tak głośno, że aż przestraszyłam się, czy 
nie obudził śpiących dzieci, a potem odszedł pogwizdując.

– Ktoś powinien poślubić tego mężczyznę i nauczyć go 
manier – powiedziała łagodnie Mary. 

Potrząsnęłam głową i powiedziałam: 
– Tu trzeba dużo więcej wysiłku niż tylko nauki dobrych 

manier. Żadnej kobiecie nie życzyłabym takiego zadania. 
We wtorek Jon zdecydował, że powinnam przejść  się po 

sklepach w Calgary, więc podwiózł mnie do centrum i udał 
się do swojego biura. Mary planowała nam towarzyszyć, ale 
Williama bolało ucho, więc musiała z nim zostać.

Sklepy zdecydowanie różniły się od tych, do których przy-
wykłam. Nie dostrzegłam żadnego, który mógł równać się 
z butikiem Madame Tanier, ale uznałam je wszystkie za na-
prawdę interesujące. W tej chwili bardzo żałowałam, że nie ma 
ze mną Julie. Razem świetnie byśmy się bawiły.

Jon obiecał, że spotka się ze mną na lunch w pobliskim ho-
telu. Gdy zbliżała się dwunasta, poczułam głód. Postanowiłam 
udać się do wskazanej przez niego wcześniej sali restauracyjnej. 
Kiedy szłam chodnikiem, czułam na sobie wiele podążających 
za mną spojrzeń. Powodowało to nieprzyjemny ścisk w żołąd-
ku. Może w Calgary damie nie wypadało spacerować samotnie 
po ulicach miasta. Koniecznie muszę zapytać o to Jonathana. 
Przyspieszyłam kroku. 

Ulice Calgary tętniły różnorodnością. Oprócz biznesme-
nów w ciemnych garniturach można było też spotkać farmerów, 
ranczerów, Indian i zwykłych spacerowiczów. Wstrzymałam 
oddech i przeszłam pośpiesznie obok czterech podejrzanie 
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wyglądających osobników, którzy podpierali witrynę sklepu 
z narzędziami. Słyszałam ich niewybredne komentarze i sal-
wy śmiechu, ale nie chciałam wiedzieć, czy dotyczą one mnie, 
więc nie skupiałam się na tym, co mówili.

Gdy na dziesięć minut przed wyznaczonym czasem dotar-
łam do hotelowej restauracji, Jon już na mnie czekał.

– Nie chciałem, żebyś przyszła przede mną i musiała stać tu 
sama – powiedział. Głęboko doceniałam jego troskę.

Zaprowadzono nas do stolika, a gdy przechodziliśmy 
przez salę, Jon witał się z wieloma znajomymi. Przy nie-
których z nich przystawał i mnie przedstawiał, innym tyl-
ko kłaniał się lekko, wypowiadając przy tym ich nazwiska. 
Zaczęłam dostrzegać w tym pewną prawidłowość. Kiedy Jon 
zatrzymywał się, by mnie przedstawić, robił to w przypad-
ku pary bądź żonatych mężczyzn. Jon przedstawiał mi pana 
takiego a takiego, który z żoną i dziećmi mieszkał na tej lub 
innej ulicy albo prowadził tę lub inną firmę. Panowie, któ-
rych omijał, najwyraźniej byli kawalerami. Jon dotrzymywał 
danego mi słowa i nie starał się mnie z nikim zeswatać. Na 
samą myśl o tych oczywistych staraniach, by spełnić moją 
prośbę, na mojej twarzy zagościł uśmiech. 

Siadając widziałam i czułam kierowane w moją stronę spoj-
rzenia. Odłożyłam rękawiczki, torebkę i uśmiechnęłam się do 
brata. Miałam nadzieję, że dzięki udawaniu spokojnej poczu-
ję się mniej zdenerwowana. Metoda ta działała przynajmniej 
częściowo. Jon pokierował rozmową i wkrótce poczułam się 
całkiem zrelaksowana, nawet w tym nieznanym mi otoczeniu. 
Przywiązywałam się do mojego brata. Nic dziwnego, że mama 
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tak go ubóstwia. Bardzo bym chciała, żeby mogła zobaczyć go 
tu, w tym mieście, z jego uroczą żoną i dobrze wychowanymi 
dziećmi, oraz z jego prestiżową pozycją wśród lokalnej spo-
łeczności. Byłaby z niego taka dumna. Ja też czułam się dumna 
siedząc naprzeciw niego, co na chwilę pomogło mi zapomnieć 
o utkwionych we mnie spojrzeniach.

– Tak przy okazji – zaczął ostrożnie – twoje ubrania są 
śliczne. Mary też tak uważa. Ale Mary, chociaż ci ich zazdrości, 
to… no cóż, zasugerowała, żebym ci taktownie zwrócił uwa-
gę, że może powinnaś wyposażyć się w kilka nieco bardziej 
praktycznych sukien, odpowiednich do pracy w szkole. Nasze 
sale lekcyjne nie są aż tak eleganckie i… cóż, nie jestem dobry 
w aluzjach, więc…

Zaśmiałam się. Jon wyglądał, jakby kamień spadł mu 
z serca.

– Uff! Cieszę się, że tak to przyjęłaś – powiedział. – Nie 
byłem pewien, czy nie będziesz zła albo urażona. Po prostu nie 
jestem dobry w owijaniu w bawełnę. Ale Mary ma rację, twoje 
modne ubrania wyglądają cudownie, ale nie są zbyt praktyczne 
w tych stronach. 

Urzekła mnie szczerość i serdeczność Jona. Zdałam sobie 
sprawę, że on i Mary mieli rację; to właśnie miłość skłoniła ich 
do zaproponowania mi zmiany garderoby. 

– Zobaczę, co uda mi się znaleźć – obiecałam, gdy podano 
nam jedzenie. – Muszę cię jeszcze o coś zapytać. Czy to niesto-
sowne, żeby kobieta spacerowała samotnie po ulicach Calgary? 

– Dlaczego? Nie spotkałaś dzisiejszego ranka żadnej damy?
– Rzeczywiście. Spotkałam nawet kilka, ale…
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Jon zmarszczył brwi.
– Cóż, po prostu czułam się trochę nie na miejscu. Gdzie-

kolwiek poszłam, ludzie się za mną oglądali.
Jon obdarzył mnie szerokim uśmiechem.
– Ludzie czy mężczyźni?
Zarumieniłam się. Nie było potrzeby ciągnięcia dalej tego 

tematu. 
Jonathan zasugerował mi kilka sklepów, w których mo-

głabym znaleźć strój odpowiedni dla nauczycielki z zachodu, 
i obiecał, że spotka się ze mną o piętnastej, by odwieźć mnie 
do domu. Na początku myślałam, że zakup rzeczy, które na 
pierwszy rzut oka wydawały mi się szarobure i niemodne nie 
sprawi mi przyjemności, ale gdy bardziej się im przyjrzałam, 
tym bardziej zaczęły mi się podobać i ostatecznie zakupy spra-
wiły mi ogromną radość. Po raz kolejny dzisiejszego dnia ża-
łowałam, że nie ma ze mną Julie. Zamieniłaby chodzenie po 
sklepach we wspaniałą okazję do zabawy.

Znalazłam kilka prostych bawełnianych sukien, które ła-
two można będzie uprać i wyprasować, oraz kilka sztuk bielizny  
bez dużej ilości koronek. Kupiłam nawet grube pończochy, choć  
muszę przyznać, że zrobiłam to jedynie ze względów praktycz-
nych, bo jeśli chodzi o wygląd, w ogóle mi się nie podobały. Po-
prosiłam sprzedawcę, by spakował moje zakupy i sprawdziłam 
godzinę. Było już po piętnastej. Wybiegłam pospiesznie ze skle-
pu, obawiając się, że Jon może już na mnie czekać. 

Stał niedaleko, a jego szerokie plecy były zwrócone w moim 
kierunku. Pospieszyłam do niego i dopiero wtedy zauważy-
łam, że rozmawia z jakimś mężczyzną. Zawahałam się. Czy 
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powinnam dać mu znać, że jestem tuż za nim na wypadek, 
gdyby spieszył się do domu, czy lepiej poczekać, aż skończy 
rozmawiać? 

Trochę się przesunęli i teraz dopiero mogłam zobaczyć 
dżentelmena, z którym rozmawiał Jon. Był trochę wyższy od 
mojego brata, który i tak jest naprawdę wysokim mężczyzną. 
Kapelusz z szerokim rondem przysłaniał mu oczy, ale zauważy-
łam silną, choć nie przerysowaną szczękę i kształtny nos. Wy-
glądał schludnie i elegancko, choć na pewno nigdy nie uznano 
by go za „lwa salonowego”. Posiadał tę trudną do zdefiniowa-
nia męską surowość, która sugerowała pewność siebie i umie-
jętność radzenia sobie w każdej sytuacji. Rozmawiając z Jonem 
uśmiechnął się pogodnie, a ja wyobraziłam sobie, że musi być 
życzliwy i mieć poczucie humoru.

Poruszyłam się lekko, co musiało przykuć jego uwagę, bo 
podniósł głowę, a to z kolei spowodowało, że Jon się odwrócił.

– Zaraz przyjdę, Beth – zawołał i serdecznie uścisnął dłoń 
nieznajomego. – Pozdrów od nas Phillipa – powiedział Jon 
położywszy rękę na plecach mężczyzny. W zamian otrzymał 
przyjacielskie klepnięcie w ramię, a potem nieznajomy odwró-
cił się do mnie. Ukłonił się lekko, unosząc przy tym kape-
lusz, co pozwoliło mi spojrzeć w jego w oczy. Były intensywnie 
niebieskie i zdecydowane. Miały w sobie też błysk humoru, 
mimo że jego usta się nie poruszyły. Przyłapałam się na tym, 
że pragnę zobaczyć, jak się uśmiecha, tak naprawdę. Ale zanim 
mogłam w jakikolwiek sposób go do tego zachęcić własnym 
uśmiechem, znajomy Jona odwrócił się i odszedł. 
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Nie mogłam zrozumieć tego dziwnego uczucia, które się 
we mnie pojawiło. Nagle chciałam, żeby Jon złamał swoje za-
sady i przedstawił mnie temu człowiekowi. Nigdy wcześniej 
nie doświadczyłam, by jakikolwiek mężczyzna tak bardzo 
mnie zainteresował. Stałam w bezruchu, wpatrując się w niego 
jak zaklęta.

– Przyjaciel? – wykrztusiłam, a potem zarumieniłam się. 
Na pewno Jon uznał mnie za głuptasa, bo przecież każdy by 
zauważył, że byli przyjaciółmi.

– Tak.
To wszystko, co powiedział mój brat. Nie podał imienia 

ani nazwiska tego człowieka, nie zdradził też, skąd pochodzi. 
Zdecydowałam, że nie będę ciągnęła go za język. 

Następnego dnia pan Higgins pojawił się kilka minut po 
drugiej. Miałam nadzieję, że jest gotów porozmawiać o pracy, 
ale zamiast tego chciał zabrać mnie na przejażdżkę. Niechętnie 
przystałam na jego propozycję. Cała ta sytuacja była irytująca 
i cieszyłam się na myśl, że byłam tego wieczoru umówiona na 
kolację. Stanowiło to idealny pretekst, żeby szybciej odwiózł 
mnie do domu, bo przecież muszę się przygotować na wieczór. 

Naciskałam go w kwestii szkoły, w której miałam uczyć, 
ale powiedział, że nadal nie podjął decyzji. Przypomniałam 
mu, że powinnam wkrótce otrzymać od niego tę informację, 
abym mogła poczynić odpowiednie przygotowania. On jed-
nak wciąż unikał tego tematu. Zauważyłam, że do rozpoczęcia 
zajęć pozostał tylko tydzień. Odpowiedział, że w ciągu jednego 
tygodnia wiele się może wydarzyć, po czym wybuchnął grom-
kim śmiechem. Nie chciałam dłużej rozwijać tej kwestii.



GŁOS SERCA

75

Odprowadził mnie do drzwi i zauważył, że popołudnie mi-
nęło w mgnieniu oka. Zapytał, czy możemy się spotkać w pią-
tek. Czując się bezsilna odpowiedziałam, że skoro chcę poznać 
swoje plany na przyszłość, to muszę też się z nim spotkać. Ści-
skając mi dłoń, poufale położył mi rękę na ramieniu. 

– Och, mam pewne plany, moja droga – powiedział. – 
Mam plany wobec ciebie.

Ależ ma tupet, pomyślałam wchodząc po schodach do swo-
jego pokoju. Nigdy nie spotkałam równie okropnego człowie-
ka. I pomyśleć, że jestem w sytuacji, w której jest on moim 
pracodawcą! Miałam nadzieję, że nasze obowiązki rzadko 
będą się ze sobą krzyżować, doprowadzając do jakiegokolwiek 
kontaktu. 

Nagle wróciłam pamięcią do przyjaciela Jona. Jaka szkoda, 
że to on nie okazał się panem Higginsem, pomyślałam, ale od 
razu skarciłam się za takie myśli. Jakże nierozsądnie było nawet 
rozważać coś takiego! Zaskoczyła mnie intensywność moich 
uczuć. Widziałam tego człowieka raz, i to tylko przez chwilę. 
Dlaczego miałby mieć na mnie taki wpływ? Tego akurat nie 
wiedziałam, ale te niebieskie, uśmiechnięte oczy towarzyszyły 
mi, gdy otwierałam drzwi do swojego pokoju. Z wielkim tru-
dem wypchnęłam z umysłu obraz twarzy nieznajomego i skon-
centrowałam się na wyborze sukni na zbliżający się wieczór. 
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Rozdział siódmy

q Plan pana Higginsa r

Gdy w piątek o jedenastej czytałam Sarze i Kathleen książ-
kę, niespodziewanie pojawił się pan Higgins. Byłam zupełnie 
nieprzygotowana na tak wczesną wizytę. Niegrzecznie wprosił 
się do domu i oświadczył, że jedziemy na piknik. Miał ze sobą 
koszyk piknikowy jako dowód, że wszystko zostało już na tę 
okazję przygotowane. Próbowałam wykrztusić z siebie słowa 
odmowy, lecz przerwał mi jego śmiech.

– Nie zaprzątaj sobie niczym tej pięknej główki. Wiem, 
że cię zaskoczyłem, ale każdy ci powie, że jestem pełen 
niespodzianek. 

Uważał, że komentarze innych dotyczące jego nieobliczal-
ności są wielkim komplementem. 

Złapał mnie za rękę i pociągnął na równe nogi, nie pozwa-
lając nawet skończyć połowy ostatniej strony. 

– Chodźże, no chodź – powiedział. – Pikniki nie lubią 
czekać. 
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– Ja lubię pikniki – z nadzieją w głosie oświadczyła Kathleen.
– I pewnego dnia twoja ciocia i ja zabierzemy cię ze sobą. 

Ale nie dziś. Dzisiaj jest dzień na piknik tylko we dwoje. – Od-
wrócił się do mnie i puścił oko.

– A teraz pędź, moja droga, i załóż coś bardziej odpo-
wiedniego na piknik – spojrzał na moje wytworne pantofle. 
– Zwłaszcza jeśli chodzi o obuwie – dodał. – Te cienkie kap-
ciuszki ledwo nadają się na spacer na zewnątrz, a my potrzebu-
jemy ciszy i spokoju, by omówić twoją przyszłość. 

Pośpieszyłam na górę, by się przebrać, przez cały czas 
mamrocząc pod nosem pogróżki w jego kierunku. Wybrałam 
najprostszą z sukien, które kupiłam w Calgary, ale z całego ser-
ca żałowałam, że nie mam nic na kształt worka po mące, który 
mogłabym przyodziać w zamian. Przeszukałam szafę, by odna-
leźć buty, w których uczyłam w poprzedniej szkole, po czym 
prędko je założyłam. Są tak bardzo nijakie, że aż brzydkie, po-
myślałam schodząc na dół i myśl ta bardzo mnie ucieszyła. 

Panie Higgins, pomyślałam, dziś powiesz mi, gdzie będę 
uczyć – inaczej niech ci dopomoże…

Weszłam na ganek, gdzie mój gość już czekał. Chwyciłam 
lekki szal, włożyłam najmniej twarzowy kapelusz i niechętnie 
zwróciłam się w kierunku zniecierpliwionego pana Higginsa, 
który głośno westchnął z ulgą. 

Jego spojrzenie omiotło mnie od stóp do głów, jednocze-
śnie komplementując i krytykując. 

– Do niczego nie przyda ci się ten kapelusz. Słońce jest 
dziś przyjemnie…
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– Prawdziwa dama nie wychodzi z domu bez kapelusza – 
ucięłam stanowczo.

– Tu, na zachodzie...
– Ja jestem ze wschodu. 
Zawył, jakbym uraczyła go niezwykle dowcipnym żartem.
Szybko zapomniał  o kapeluszu, gdy jego wzrok padł na 

moje stopy.
– Te buty… – powiedział – jak w ogóle możesz w nich 

chodzić? Są zdecydowanie zbyt…
– Panie Higgins – przerwałam mu. – Zaczynam mieć wąt-

pliwości czy to dobry pomysł, bym panu towarzyszyła. Jeśli 
te buty nie nadają się do miejsca, w które pragnie mnie pan 
zabrać, to zaczynam się zastanawiać, gdzie mamy się udać.

Porzucił drążenie tematu mojego stroju i gestem za-
proponował, bym wzięła go pod ramię. Udałam, że tego nie 
widzę i wyszłam na zewnątrz, zmierzając ku dość ładnie pre-
zentującemu się powozowi zaprzężonemu w jednego konia.

Pan Higgins z wielkim rozmachem wskazywał mi barwne 
jesienne kolory, a ja z pewnością bardziej bym się nimi za-
chwycała, gdybym była w innym towarzystwie. Tęskniłam za 
głęboką czerwienią dębów i klonów, które tak dobrze znałam 
z rodzinnych stron, ale moja dusza rozkoszowała się złotem 
drżących topoli w połączeniu z zielonymi odcieniami sosen 
i świerków rozsianych w dolinie rzeki. Widok rzeczywiście za-
pierał dech w piersiach. 

Pan Higgins skierował się na zachód od miasta, a bezpo-
średnio przed nami wznosiło się wzgórze. Wiedziałam, że je-
śli dotrzemy na jego szczyt, ponownie zobaczę te piękne góry. 
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Nie chciałam jednak rozkoszować się ich widokiem w towarzy-
stwie pana Higginsa, dlatego też poczułam głęboką ulgę, gdy 
zatrzymał się tuż obok grzbietu wzgórza. 

Wyskoczył z powozu, przeszedł dookoła i wyciągnął dłoń, 
by pomóc mi zejść. Nie mogłam odmówić, gdyż byłoby to 
okropnie niegrzeczne, dlatego też przyjęłam jego pomoc, lecz 
odsunęłam się, gdy tylko moje stopy dotknęły ziemi. Wybrał 
miejsce, które najbardziej mu się spodobało i rozłożył koc, a na 
nim powykładał zawartość koszyka. Na szczęście, jedzenie było 
dobre. Rozmawialiśmy o tym i o owym, lecz mając w pamięci 
jego uwagę dotyczącą wstrzymania się z dyskusjami o pracy 
na czas posiłku, nie próbowałam kierować rozmowy w stronę 
tematu związanego z moimi obowiązkami jako nauczycielki. 
Jednakże byłam zdecydowana, że jeżeli pan Higgins nie po-
ruszy tej kwestii, ja to uczynię zaraz po tym, jak skończymy 
posiłek. 

Pan Higgins wstał, gdy tylko skończył jeść. 
– Chodź, moja droga – powiedział, wyciągając rękę 

w moim kierunku.
Chciałam, żeby nie używał tak poufałego określenia, gdy 

się do mnie zwracał. Wytrącało mnie to z równowagi.
– Chodź – powtórzył. – Chcę ci coś pokazać.
Wskazałam ręką nieuprzątnięte resztki jedzenia na kocu.
– Ale to…
– Niech tak zostanie. Pozbieramy wszystko, kiedy wrócimy 

– powiedział, zupełnie się tym nie przejmując.
– Ale do tego czasu mrówki i muchy…
– Ależ z ciebie maruda – odpowiedział, a w jego głosie czuć 
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było nutkę irytacji. Odwróciłam się tyłem do rozsianych na 
kocu pozostałości. Przecież to był jego koszyk. Jeżeli ma ocho-
tę zabrać ze sobą do domu kolonię mrówek, to czemu ja mam 
się tym przejmować? 

Wchodząc na trawiaste wzgórze zdałam sobie sprawę, dla-
czego tak bardzo uczepił się moich butów. W górę stromego 
zbocza nie prowadziła żadna ścieżka, a wspinanie się przyspa-
rzało pewnych trudności. Gdy tylko zwalniałam, oferował mi 
swoją rękę, dlatego też przyspieszyłam, by go wyprzedzić. Kie-
dy ogłosił postój, byłam już zdyszana i ucieszyłam się, że mogę 
się zatrzymać i odpocząć. 

Podszedł do mnie i powoli odwrócił mnie, bym mogła 
spojrzeć w dół na zabarwioną jesienią dolinę. 

U naszych stóp rozpościerał się widok na rzekę i miasto. 
Z tego punktu obserwacyjnego budynki Calgary wyglądały na 
chronione, bezpieczne. Próbowałam odnaleźć wśród nich dom 
Jona i Mary, nie udało mi się to jednak.

– Muszę ci coś powiedzieć – w głosie pana Higginsa sły-
chać było nutę podekscytowania i pewności siebie.

– Zdecydował pan o moje szkole?
Zaśmiał się rubasznie i skrzekliwie. Odwróciłam się, by 

na niego spojrzeć, i z niesmakiem zauważyłam zagniecenia na 
jego garniturze.

– Ten teren, na którym teraz stoimy, należy do mnie. Wła-
śnie go kupiłem.

Zamrugałam, nie mogąc zrozumieć związku pomiędzy tym, 
co pan Higgins właśnie powiedział, a tym, co to ma wspólnego 
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ze mną. Przypominając sobie jednak o dobrych manierach 
powiedziałam: 

– Bardzo się cieszę pana szczęściem. Zdecydowanie wybrał 
pan ładny widok. Co zamierza pan zrobić z tą ziemią?

– Zamierzam zbudować tu dom, dokładnie tutaj, z peł-
nym, odsłoniętym widokiem na dolinę. 

Spojrzałam w dół zbocza. 
– Ładne miejsce – skomentowałam bez emocji. 
– Naprawdę ci się podoba? 
– Tak, oczywiście. Widok jest piękny. – Miałam nadzieję, 

że nie przesadziłam z zachwytem. Miejsce to było urocze, ale 
naprawdę nie czułam aż takiego entuzjazmu. 

– Wiedziałem, że ci się spodoba. – Można było wyczuć 
pewność siebie w głosie pana Higginsa. – Zbudujemy dom 
tutaj – powiedział, wskazując ręką.

Wychwyciłam formę mnogą w słowie „zbudujemy”, co 
wzbudziło we mnie falę współczucia dla tej drugiej osoby, a za-
razem uczucie wdzięczności, że nawet człowiek taki jak pan 
Higgins mógł znaleźć kogoś, z kim mógłby dzielić życie. 

– Będzie zwrócony w tę stronę: frontowe wejście, salon… 
– powiedział, wykonując zamaszyste gesty ręką. – Co o tym 
myślisz? 

Nie mogłam pojąć, dlaczego to mnie pyta o zdanie, ale 
wymamrotałam coś w stylu, że tak będzie dobrze. 

– Myślę, że lepiej będzie budować z cegieł niż z drewna, 
choć drewno byłoby łatwiejsze do zdobycia. Cztery czy pięć 
sypialni, jak myślisz? 

– Panie Higgins, ja... 
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– Nie musisz mnie nazywać panem Higginsem, moja 
droga Beth – powiedział przymilnie. Zwrócił się do mnie po 
imieniu i zszokowała mnie ta jego poufałość. – Mów do mnie 
Thomas lub Tom, jeśli wolisz – jego oczy, wpatrzone we mnie, 
wyrażały uczucie – albo jakkolwiek tylko zechcesz.

– Panie Higgins – uparcie starałam się zachować formalny 
ton – obawiam się, że nie rozumiem. Przyszliśmy tu, by poroz-
mawiać o mojej szkole, a zamiast tego...

– Ach, moja droga, widzę, że nie wyraziłem się wystarcza-
jąco jasno. Nie będziesz musiała zajmować stanowiska nauczy-
ciela. Wkrótce możemy się pobrać, a ja... 

– Pobrać? – moja odpowiedź brzmiała prawie jak pisk. – 
Pobrać? O czym pan mówi?

– Nie udawaj takiej wstydliwej, moja droga. Nie widzę po-
trzeby, by dłużej z tym zwlekać. Niektórzy mogą uznać to za 
zbytni pośpiech, ale tu, na zachodzie, mężczyzna musi podej-
mować szybkie decyzje. Nie ma potrzeby podporządkowywać 
się zbędnym konwenansom. Małżeństwo…

– Ale ja przyjechałam na zachód, żeby uczyć! 
– Oczywiście – powiedział porozumiewawczo – do czasu, 

aż nadejdzie odpowiedni moment… 
– Panie Higgins, myślę, że pan mnie nie rozumie. – Wzię-

łam głęboki oddech, żeby się uspokoić. – Na wschodzie było 
wielu „odpowiednich” kawalerów, jednakże ja nie mam zamia-
ru rezygnować z nauczania po to, by wyjść za mąż… by wyjść 
za mąż za pana!

Dopiero po kilku minutach udało mi się przekonać 
pana Higginsa, że mówię poważnie. Nie mógł uwierzyć, że 
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jakakolwiek kobieta przy zdrowych zmysłach mogłaby rzeczy-
wiście odrzucić jego ofertę. Z łatwością można było wywnio-
skować, co od tej pory zaczął o mnie myśleć. Odwrócił się 
gwałtownie i z twarzą wyrażającą obrzydzenie zaczął schodzić 
w dół stoku. Z trudem mogłam za nim nadążyć. Bez słowa wci-
snął resztki jedzenia i naczynia, z mrówkami i ze wszystkim, do 
swojego kosza piknikowego. Wsadził go do powozu, po czym 
w niezręcznej ciszy ruszyliśmy do domu Jona. 

– Pamiętaj – wycedził, gdy zbliżaliśmy się już do celu – je-
stem kuratorem. Zatrudniam i zwalniam. 

– W takim razie może wolałby pan, żebym wróciła na 
wschód. Powiem tylko Jonathanowi...

– Absurd! – przerwał mi ostro. – Mamy tu mnóstwo szkół, 
w których potrzebni są nauczyciele. Jestem pewien, że znajdę 
dla ciebie odpowiednie miejsce.

– Dziękuję – odpowiedziałam chłodno. – Po to tu przy - 
jechałam. 

Przydzielenie do szkoły przyszło w formie listu. Notat-
ka była krótka i oficjalna. Po dokładnym rozważeniu mojej 
kandydatury stwierdzono, że mam udać się do szkoły w Pine 
Springs. W kopercie był też bilet na pociąg zarezerwowany na 
przyszłą środę. Pociąg zmierzał do Lacombe, gdzie miałam się 
spotkać z panem Laverlym, miejscowym przewodniczącym 
rady szkoły. Pozostawało mi kilka dni na zadomowienie się, 
gdyż zajęcia miały rozpocząć się w kolejny poniedziałek. 

– Lacombe – powiedziałam na głos. – Gdzie jest Lacombe? 
– To na północy – powiedział Jon zza swojej gazety. – Dla-

czego pytasz? 
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– Tam właśnie mam się udać.
Jon wychylił twarz znad gazety.
– Udać się? Po co? 
– Do pracy. Tam jest moja szkoła.
– Niemożliwe.
– Tak jest tu napisane. Mam nawet bilet na pociąg. 
– Ale to jest ponad sto mil stąd. To musi być pomyłka.
– Ponad sto? 
– Widzisz, na pewno pomyłka.
Wtedy do mnie dotarło. Pan Higgins zadbał o to, bym zna-

lazła się jak najdalej od Calgary. Czy była to jego zemsta? Może 
nawet liczył na to, że odmówię i wrócę zapłakana z powrotem 
na wschód. Cóż, nie dam mu tej satysfakcji.

– Jestem pewna, że to nie jest pomyłka, Jon – powiedzia-
łam spokojnie. – Ta nazwa brzmi uroczo. 

– Czyli chcesz to rozważyć?
– Oczywiście. 
– Będziesz uczyć w Lacombe?
– Właściwie to szkoła jest w Pine Springs.
– Toż to na kompletnym odludziu!
– Brzmi uroczo – stwierdziłam ponownie.
– To głęboka prowincja, ledwo zamieszkana. Jestem pe-

wien, że zaszła tu jakaś pomyłka. Porozmawiam z Thomasem. 
– Nie, Jon, proszę – powiedziałam szybko. – Chcę przyjąć 

to stanowisko.
Gdy tylko dostrzegłam zdumione i zranione spojrzenie 

Jona, pospieszyłam z wyjaśnieniem. 
– Bardzo nie chcę opuszczać ciebie, Mary i dzieci. 
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Pokochałam was wszystkich ogromnie, ale ten wyjazd dobrze 
mi zrobi. Nie rozumiesz? Od zawsze byłam chroniona przez 
bliskich. Chciałabym się przekonać, czy potrafię sama o siebie 
zadbać, czy potrafię stanąć na własnych nogach. 

– Jesteś pewna, że tego właśnie pragniesz? – Jon spojrzał na 
moje starannie uczesane włosy, miękkie dłonie, czyste paznok-
cie oraz eleganckie ubranie. 

Rozumiałam, co znaczy to spojrzenie. 
– Jestem pewna – odpowiedziałam stanowczo. 
– Cóż, nie wiem, co powie na to mama. Miałem cię 

chronić. 
– Mama nie musi o niczym wiedzieć… przynajmniej na  

razie…
– Ale…
– Poinformuję ją, że będę mieszkać sama, ale nie musi 

wiedzieć, jak daleko będę od ciebie, to tylko niepotrzebnie by 
ją zmartwiło.

– Nadal nie jestem przekonany, ale jeśli uważasz, że…
– Och, tak. Naprawdę chcę spróbować.
Gazeta Jona wróciła na swoje pierwotne miejsce, co wska-

zywało na to, że uznał temat za zakończony. Siedziałam prawie 
bez ruchu i mięłam w palcach bilet do Lacombe. 

– Właśnie coś sobie uświadomiłem – powiedział Jon, zno-
wu wychylając się zza swojej gazety. – Pine Springs, to okolice, 
z których pochodzi Wynn. 

– Kto taki? 
– Widziałaś mnie z nim parę dni temu, gdy robiłaś zakupy. 

Pamiętasz? 
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Czy pamiętam?! Starałam się, by moje słowa zabrzmiały 
nonszalancko. 

– Och, tak, chyba wiem, o kim mówisz. To on nie jest 
z Calgary? 

– Nie do końca. Po prostu często tu bywa. Ostatnio był 
w odwiedzinach w szpitalu u swojego brata Phillipa.

– Och, rozumiem. 
Czułam ekscytację płynącą w moich żyłach i rozgrzewającą 

policzki. Cieszyłam się, że Jon znów ukrył się za gazetą. 
Zabrałam swój krótki list oraz bilet na pociąg i wy-

mamrotałam coś o rozpoczęciu pakowania, a następnie uda-
łam się do swojego pokoju. 

Więc przyjaciel Jona, Wynn, był z Pine Springs. Być może 
gdy dotrę do Pine Springs, będę miała przyjemność go poznać. 
Jon nie zapoznał mnie z nim, mimo że miał ku temu dosko-
nałą okazję. Jeśli dobrze rozumiałam posunięcia mojego brata, 
oznaczało to, że Wynn był kawalerem. Na tę myśl uśmiechnę-
łam się delikatnie.

Ty głupia gąsko! – skarciłam się w myślach. Zachowujesz się 
w sposób, który nawet Julie uznałaby za dziecinny. Skończ z tymi 
bzdurami i to zaraz! Naprawdę nie wiem, co cię opętało.

Pomimo to, wciąż trzymając bilet kolejowy, nie mogłam 
powstrzymać się od szeptu:

– Dziękuję, panu, panie Higgins. 
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Rozdział ósmy

q Nowa szkoła r

Czas podróży do Lacombe zbliżał się nieubłaganie, a ja czu-
łam się zarówno podekscytowana, jak i smutna. Wiedziałam, 
że będę tęsknić za moją nowo poznaną rodziną; Jon i Mary 
stali się dla mnie bardzo bliscy, a dzieci były wprost wspania-
łe. Gdy pakowałam rzeczy, William trzymał się w pobliżu, by 
w razie potrzeby służyć mi pomocą, a Sara cały czas wyglądała, 
jakby zbierało jej się na płacz. Kathleen nalegała, by asystować 
mi podczas składania szmaragdowo-zielonej aksamitnej sukni, 
gdy z powrotem owijałam ją w bibułę. Wyraziła żal, że nawet 
nie było okazji, bym ją założyła podczas pobytu w Calgary.

Ostatni raz trzymałam w ramionach małą Elizabeth, a ona 
obdarzyła mnie ślicznym, ujmującym uśmiechem. Ucałowa-
łam jej miękkie policzki, uroniwszy przy tym kilka łez. 

Mary wielokrotnie powtórzyła, że w każdej chwili jestem 
w ich domu mile widziana. 
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– Przyjeżdżaj, kiedy tylko będziesz mogła – powiedziała 
błagalnym tonem – nawet jeśli miałoby to być tylko na jedną 
noc. 

Obiecałam, że będę ich odwiedzać jak najczęściej.
– I jeśli okazałoby się…
– Wszystko będzie dobrze, jestem tego pewna. – Wiedzia-

łam, że było to zaproszenie do powrotu, gdybym uznała, że sy-
tuacja, w której się znajdę mnie przerośnie. Doceniałam troskę 
Mary, ale nie chciałam zachowywać się jak dziecko. Oczywi-
ście, chciałam też udowodnić coś panu Higginsowi!

– Nigdy nie wiadomo, z jaką rodziną będziesz zmuszona 
zamieszkać – zasugerowała niepewnie Mary.

– Jestem pewna, że nie umieszczono by mnie w domu, któ-
ry budziłby obiekcje – powiedziałam, starając się, by w moim 
głosie brzmiała pewność siebie. Lecz prawdę mówiąc, ciężko 
mi było uwierzyć w troskę pana Higginsa o moje dobre samo-
poczucie. Nie wiedziałam, jak daleko może się posunąć w swo-
im pragnieniu zemsty. 

– Ale pamiętaj... – powiedziała Mary, a ja zapewniłam ją, 
że będę pamiętać.

Jon wraz z Williamem, Sarą i Kathleen zawieźli mnie 
na stację.

Kathleen z poważną miną spytała:
– Ciociu Beth, czy będziesz mnie pamiętać, jeśli dorosnę 

podczas twojej nieobecności? 
– Oczywiście, że tak, kochanie – zapewniłam ją. – Ale nie 

zamierzam wyjeżdżać na aż tak długo.
Wydawała się pocieszona moją odpowiedzią.
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– Szkoda, że nie zostaniesz moją nauczycielką – powie-
dział William.

– I moją! – odezwała się Sara, pełna wzruszenia. Rozpo-
czynała szkołę w następny poniedziałek i chociaż nie mogła się 
tego doczekać, miała również obawy.

– Ja też żałuję – powiedziałam tuląc ich do siebie. – Ale 
obiecuję, że napiszę do was i opowiem wam wszystko o Pine 
Springs i moich uczniach, a wy możecie pisać do mnie o wa-
szych nowych nauczycielach i przyjaciołach. 

Pomysł z listami trochę ich rozchmurzył.
Po ostatnich pożegnaniach wsiadłam do pociągu i wybra-

łam miejsce, które uznałam za najbardziej wygodne. Zauwa-
żywszy siedzącego po drugiej stronie mężczyznę z cygarem 
zdałam sobie sprawę, że postąpiłam nieroztropnie, ale nie 
chciałam się przesiadać z obawy, by moje zachowanie nie zo-
stało odebrane jako nietakt. W końcu żona pana z cygarem 
zażądała, żeby je zgasił, gdyż nie mogła już znieść tego „śmier-
dzącego paskudztwa”. Zostałam wybawiona z kłopotu.

Myślałam, że pociąg nigdy nie dotrze do Lacombe. Wlókł 
się niemiłosiernie, zatrzymując się w każdym z miejsc, w któ-
rych stał więcej niż jeden budynek. Wyjeżdżając z każdego ma-
lutkiego dworca pociąg syczał i sapał, szarpał i jęczał. Wydawało 
mi się, że trwa to wieki. 

Wyjątkowo długi postój odbyliśmy w mieście zwanym Red 
Deer. Z zaciekawieniem przyglądałam się, jak wagony towaro-
we odjeżdżają z mnóstwem ładunków takich jak worki z mąką, 
nieoznakowane skrzynie, a nawet piec. W końcu, gdy przeła-
dowywanie trwało tak długo, że zaczynałam podejrzewać, że 
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i mój bagaż został zabrany z pociągu, wznowiliśmy naszą mo-
zolną podróż.

W międzyczasie zmienił się krajobraz. Prerie zostawiliśmy 
daleko za sobą, a teraz toczyliśmy się przez tereny zalesione. 
Tu i ówdzie znajdowały się pola wykarczowane przez osadni-
ków. Wszędzie widać było duże stosy kłód i pniaków, niektóre 
z nich otoczone polami wschodzącego zboża.

Zasiane ziarno było teraz prawie gotowe do zbiorów, 
a większość rozmów moich współpasażerów koncentrowała się 
na plonach, ich jakości, oraz pogodzie. Były to dla mnie tema-
ty zupełnie nowe i bardzo mnie zainteresowały. 

Późnym popołudniem konduktor przeszedł przez pociąg, 
wołając: 

– Lacombe! Następny przystanek, Lacombe.
Zaczęłam zbierać swoje rzeczy i starannie schowałam opa-

kowania, w które Mary zawinęła dla mnie posiłek na drogę. 
Niechętnie go przyjęłam, ale tak nalegała, że nie mogłam od-
mówić. Ostatecznie byłam jej wdzięczna i ze smakiem zjadłam 
każdy kęs. Strzepałam z kolan niewidzialne okruszki i wstałam, 
by wygładzić spódnicę. 

Pociąg zatrzymał się gwałtownie, wydając głośny pisk. 
Chwyciłam swoje pakunki i podążyłam na spotkanie z panem 
Laverlym. Po zaledwie kilku godzinach jazdy czułam się zesztyw-
niała i zmęczona. Ciężko mi było wyobrazić sobie, jak udało mi 
się przetrwać wcześniejszą czterodniową podróż z Toronto.

Gdy schodziłam po stopniach, moje oczy pośpiesznie 
szukały mężczyzny, który wyglądałby jak pan Laverly. Z ła t-
wością zauważyłam człowieka wysłanego na spotkanie ze mną. 
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Była to ta druga niespokojna osoba na peronie. Przedstawiłam 
się, a on zaproponował mi filiżankę kawy, zanim wyruszymy. 
Sam został na stacji, by zająć się moimi bagażami, a jego córka 
Pearlie została wypchnięta w moim kierunku, aby wskazać mi 
drogę do kawiarni w miejscowym hotelu. Hotel ów znajdował 
się niedaleko, a ona prowadziła mnie w dziarskim tempie. 

Znalazłyśmy wolny stolik w rogu sali, a po złożeniu za-
mówień i złapaniu oddechu, zaczęłyśmy rozmowę. Ucieszyło 
mnie, że Pearlie nie była nieśmiała i swobodnie udzielała od-
powiedzi na moje pytania. Zależało mi na tym, aby do wiedzieć 
się wszystkiego na temat Pine Springs. 

– Jak ci się podoba w szkole? – zapytałam, sądząc, że to 
normalne pytanie, które zadałby każdy nauczyciel. 

– Jest w porządku, ale nie lubiłam mojego ostatniego na-
uczyciela tak bardzo, jak tego poprzedniego. Ale – pospieszyła 
z wyjaśnieniem widząc moją zdziwioną minę – przynajmniej 
był lepszy niż ten wcześniejszy.

– Co rok zmienia ci się nauczyciel?
– Najczęściej tak. Choć jednego miałam przez półtora 

roku. 
Wzruszyła ramionami, jakby to nie miało większe-

go znaczenia.
– Jak daleko jest stąd do Pine Springs? 
– Tata mówi, że jakieś pół godziny.
– A jak tam jest?
– Nie wiem. Nigdy wcześniej tam nie byłam.
Otworzyłam szeroko oczy ze zdziwienia.
– Nie mieszkasz w Pine Springs?
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– Nie. Mieszkam tutaj, w Lacombe. 
– Ale czy to nie twój tata ma mnie zawieźć do Pine Springs? 
– Tak. Nikt w Pine Springs nie ma auta, więc pan Laverly 

zlecił tacie, żeby panią zawiózł. Pan Laverly powiedział, że za-
nim pani tam dojedzie wozem, może się pani rozmyślić i uciec 
z powrotem na wschód, a on na pewno by tego nie chciał. 

– Rozumiem. – Uśmiechnęłam się na myśl o tym, co pan 
Laverly może uważać na temat dam ze wschodu. – Więc nie 
masz na nazwisko Laverly. 

– Nie. Nazywam się Ainsworth.
– Mieszkasz i chodzisz do szkoły tutaj w Lacombe? 
– Tak jest.
– Czy wiesz może, ile dzieci chodzi do szkoły w Pine 

Springs? 
– Jeszcze żadne.
– Słucham? 
– To nowa szkoła, dopiero ją zbudowali. Próbowali zatrud-

nić jakiegoś nauczyciela, ale pan Higgins nigdy dla nich nikogo 
nie znalazł. Zbudowali szkołę dwa lata temu. Brakowało tylko 
nauczyciela. Ostatniej jesieni też nikogo nie znaleźli. A w tym 
roku przyjechała pani. Pan Laverly bardzo się ucieszył. Dlatego 
poprosił tatę, żeby panią zawiózł. Mój tata jest jedyny w okoli-
cy z dobrym autem – dodała z dumą. 

– To bardzo uprzejme z jego strony. Czym zajmuje się 
twój tata?

– Pogrzebami. Ostatnio interes dobrze nam idzie. Słysza-
łam, jak mówił to mamie. Powiedział, że może nawet kupić tę 
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nową maszynę do prania, o której tak marzyła. Nie będzie już 
musiała używać starej tarki. 

Uśmiechnęłam się i skinęłam głową. 
– To z pewnością ulży twojej mamie w pracy.
Pearlie obserwowała mnie uważnie. Gdy tylko skończyłam 

herbatę, wstała z krzesła. 
– Lepiej wracajmy. Tata pewnie skończył już pakować pani 

rzeczy do auta. 
– Jedziesz z nami do Pine Springs? – zapytałam, mając na-

dzieję, że odpowiedź będzie twierdząca.
– Muszę – powiedziała. – Muszę pomóc tacie urucho-

mić auto.
– Pomóc? Jak mu w tym pomagasz?
– Dbam o zassanie i takie tam, a on kręci korbą.
Wróciłyśmy na dworzec i zastałyśmy wzburzonego tatę 

Pearlie chodzącego tam i z powrotem. Przed nim na peronie 
leżały moje kufry. Wnioskując po sposobie, w jaki kierownik 
stacji na mnie spojrzał, domyśliłam się, że zamienił już parę 
zdań z panem Ainsworthem.

– Te muszą zostać. Nie ma na nie miejsca w aucie – powie-
dział bez ogródek ojciec Pearlie. 

– Ale ja ich potrzebuję! – zaprotestowałam. – Tam są moje 
ubrania, moje…

– Nic na to nie poradzę. Mogę zabrać bagaż podręczny, ale 
kufry będą musiały tu zostać. Ktoś będzie musiał przyjechać 
wozem i je odebrać. 

Widziałam, że podjął już decyzję. Poza tym chyba miał rację. 
W automobilu rzeczywiście nie było miejsca na moje kufry. 
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– Resztę rzeczy położyłem na tylnym siedzeniu. Może pani 
usiąść obok nich. 

Tak też zrobiłam. Kierownik stacji został wezwany ma-
chnięciem ręki i otrzymał instrukcje dotyczące moich bagaży. 
Wkrótce potem przełożono je na wózek i zawieziono do małe-
go drewnianego budynku. 

Pearlie zajęła miejsce za kierownicą i umiejętnie wyciągała 
i przekręcała gałki, podczas gdy jej tata zaczął z mozołem krę-
cić korbą. Sporo się natrudził, nim silnik wreszcie zaskoczył. 
Pan Ainsworth podbiegł do drzwi i wepchnął się za kierownicę 
obok Pearlie. Jego twarz była czerwona i spocona z wysiłku. 

Zaczęliśmy ostrożną jazdę przez małe miasteczko, omija-
jąc wyboje, pieszych oraz powozy. Psy z przyjemnością goniły 
ten niezwykły środek lokomocji, odprowadzając nas szczeka-
niem, skakaniem i kłapaniem zębami. Wstrzymałam oddech 
na myśl, że auto mogłoby któregoś z nich przejechać, ale pan 
Ainsworth jechał tak, jakby w ogóle tych psów nie dostrzegał. 

To była długa, wyboista przejażdżka w tumanach kurzu. 
Ta droga na pewno nie była stworzona do jazdy z nadmier-
ną prędkością, o co ojca Pearlie nie można było posądzić. Ale 
nie chciałabym uchodzić za niewdzięczną; cieszyłam się, że nie 
muszę odbywać tej trasy powozem.

Rozglądałam się za moimi ukochanymi górami, ale z tej 
perspektywy widziałam tylko porośnięte drzewami wzgórza. 

Mijaliśmy wiele wykarczowanych uprzednio pól. Na wię-
kszości rosły zboża w różnych fazach dojrzewania. Na niektó-
rych pasło się bydło lub konie, dostrzegłam też kilka stad owiec. 
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Domy i zabudowania gospodarcze były przeważnie drewniane. 
Patrzyłam na nie z zafascynowaniem.

Już miałam zamiar dotknąć ramienia Pearlie i zapytać, ile 
jeszcze będziemy jechać, ale przypomniałam sobie, że nie bę-
dzie wiedziała, skoro nigdy wcześniej nie była w Pine Springs. 
Jakieś dziesięć minut później skręciliśmy w podjazd, przy któ-
rym stał drewniany budynek. Stwierdziłam, że to musi być 
moja nowa szkoła. 

Przejechaliśmy obok niej po brązowiejącej trawie i podje-
chaliśmy pod mniejszy budynek usytuowany po lewej stronie 
na tyłach szkoły. 

– Jesteśmy! – rzekł donośnie tata Pearlie starając się prze-
krzyczeć warkot silnika. Zdałam sobie sprawę, że nie planował 
go wyłączać – nie chciał po raz kolejny przechodzić nieprzy-
jemnej procedury uruchamiania auta. Nie dziwiłam mu się. 

Musiał zauważyć moją minę, bo odezwał się głośno:
– To kwatera nauczycielska, tu będzie pani mieszkać. 
Kwatera nauczycielska? Zebrałam myśli oraz bagaże 

i wydostałam się z auta. Moi towarzysze podróży nawet się 
nie poruszyli.

– Ale ja nie mam klucza! – jęknęłam przez okno samochodu. 
– Klucza?
Zachowywał się tak, jakby nigdy nie słyszał o takim przed - 

miocie. 
– Tak, klucza. Jak inaczej wejdę do tego domu?
– Klucz niepotrzebny. Tu nie ma zamka. Miłego dnia, psze 

pani. – Uniósł kapelusz, popchnął dźwignię zmiany biegów, 
a auto zastukało i powoli wyjechało z podwórza. 
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Patrzyłam, jak odjeżdżają. Pearlie machała mi energicznie, 
a ja ledwie uniosłam rękę na pożegnanie. Kiedy zniknęli mi 
z widoku, zebrałam swoje pakunki i spróbowałam otworzyć 
drzwi. Tata Pearlie miał rację, wystarczyło lekko pchnąć. We-
szłam obejrzeć miejsce, które miało być od teraz moim nowym 
domem. 

Spodziewałam się, że będę lokatorką u jakiejś rodziny 
w sąsiedztwie szkoły. Wstrząsnął mną niewielki dreszcz stra-
chu. Powiedziałam sobie jednak, że nie mogę się tak głupio bać 
i że mieszkanie samemu okaże się o wiele wygodniejsze, a poza 
tym będę miała tak blisko do pracy.

Później dowiedziałam się, że ten domek został zbudowany 
ostatniej zimy jako dodatkowy bodziec dla pana Higginsa, aby 
łatwiej mógł znaleźć chętnego nauczyciela do tej szkoły. Byłam 
tu pierwszym mieszkańcem. 

Przeszłam przez drzwi wejściowe do małego pokoju, któ-
ry był połączeniem kuchni i salonu. W jednym z kątów sta-
ła mała szafka, a obok niej bardzo zużyty piec. Płonął w nim 
ogień, więc ktoś dopiero co musiał tu zaglądać. Na piecu stał 
czajniczek i pogwizdywał wesoło, wypuszczając słupek mięk-
kiej, migoczącej pary. Coś w tym czajniku nagle sprawiło, 
że poczułam się jak w domu. Zaczęłam się rozluźniać. Mój 
wzrok szybko ogarnął pokój. Znajdowały się w nim również 
stół i dwa krzesła, naprawione i świeżo pomalowane na kolor 
bladej zieleni. Dwa tapicerowane krzesła, z przykrywającymi je 
pstrokatymi, ręcznie robionymi pikowanymi narzutami i mały 
stoliczek pomiędzy nimi, przyozdabiały mój salon. Przy jednej 
ze ścian stał kredens. 
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Z tej perspektywy widziałam też drugi pokój, a po pobież-
nym przyjrzeniu się pierwszemu, szybko przeszłam przez łą-
czące oba pomieszczenia drzwi. W drugim pokoju stało łóżko 
i komoda. Meble wyglądały na mocno używane, ale czyste. 
Materac łóżka był grudkowaty, ale obszyto go nowym poszy-
ciem ze świeżo wypranego worka po mące. W miejscu głowy 
spoczywała nowa poduszka; zastanawiałam się, czy jej puszy-
stość zawdzięczam lokalnemu ptactwu. Na końcu łóżka leżała 
schludnie złożona pstrokata kołdra.

Nagle zdałam sobie sprawę, że nadal trzymam w rękach 
bagaże. Wróciłam do pierwszego pokoju i położyłam je na 
jednym z tapicerowanych krzeseł. Jakby w transie podeszłam 
do pieca i sprawdziłam, czy nie trzeba dołożyć drewna. Nigdy 
wcześniej nie miałam osobiście do czynienia z piecem i nie 
miałam najmniejszego pojęcia, jak się z nim obchodzić, ale 
wydawało mi się dość oczywiste, gdzie należy wetknąć drewno. 

Rozejrzałam się dokoła i dostrzegłam kilka rzeczy na stole. 
Podeszłam do nich. Moją uwagę przykuła kartka, na której 
było napisane: 

Droga panienko
 Ja pomyślała, że pani zmęczona i głodna po podróży, 

więc zostawiła dla pani parę rzeczy. Jutro zajedziemy zo-
baczyć, czy czegoś pani nie trza. Mamy nadzieję, że jej się 
tu spodoba. Bardzo się cieszymy, że pani przyjechała. 

    Martha Laverly

Na stole stały puszki z herbatą, cukrem, kawą i solą, a tak-
że ser, świeże pieczywo i ciasto. Podeszłam do kredensu i go 
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otworzyłam. Przywitała mnie kolekcja niedopasowanych na-
czyń i garnków. Wyjęłam brązowy dzbanek z wyszczerbioną 
pokrywką oraz niebieski kubek z różą z boku, położyłam go na 
bladożółtym spodku i zaczęłam przygotowywać sobie herbatę. 

Gdy herbata się parzyła, otworzyłam drugie drzwi kreden-
su i znalazłam podstawowe produkty spożywcze w małych po-
jemnikach. Nie mając wprawy w kuchni, byłam wdzięczna, że 
pojemniczki zostały starannie opisane.

Na kredensie stała miska z wodą, a w wodzie trzy słoiki. 
Jeden zawierał śmietanę, drugi – mleko, a trzeci – masło. Więc 
tak przechowuje się nabiał, gdy nie ma lodówki. Zanurzyłam 
palec w wodzie i zdziwiłam się, jak bardzo była zimna.

Na kufrze przy drzwiach stało wiadro wody z małą cho-
chlą, do tego miska i blaszany pojemniczek z kostką mydła. 
Przelałam trochę wody do miski i umyłam ręce. Uświado-
miłam sobie, że dopóki nie przyjadą moje bagaże, nie mam 
żadnego ręcznika. Wyszłam więc na zewnątrz i starałam się 
strzepać wodę z rąk, następnie zaś chodziłam tam i z powro-
tem, ocierając je lekko o siebie, aż wyschły. 

Gdy wróciłam, herbata była już gotowa. Ukroiłam kromkę 
świeżego chleba i posmarowałam ją masłem, a następnie ukroi-
łam sowitą porcję sera. Usiadłam na wolnym krześle i delekto-
wałam się jedzeniem. Świeży chleb i gorąca herbata smakowały 
wspaniale! Już dawno nie jadłam tak pysznego posiłku. 

Rozejrzałam się po mojej kwaterze, tym razem już bardziej 
krytycznie. W oknach wisiały białe, dość sztywne zasłonki. 
Stół przykryty był białym obrusem z tego samego materia-
łu, ale z ozdobnym ściegiem krzyżykowym. Ściany były gołe, 
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z wyjątkiem wiszącego kalendarza. Małe, jasne, okrągłe dywa-
niki wyróżniały się na tle prostej drewnianej podłogi. Wszyst-
kie meble były zdecydowanie z drugiej ręki. Gdy tak na nie 
patrzyłam, myślałam o ludziach, którzy oddali coś z własnego 
domu, aby nowa kwatera nauczycielki mogła zostać umeblo-
wana. Czy było to dla nich poświęceniem? Odłożyłam pusty 
kubek i znów weszłam do sypialni. 

Zasłonki, które tam wisiały, były z tego samego grubego, 
białego materiału. Na komodzie przy ścianie leżały starannie 
złożone dwie dodatkowe poszewki. Wszystko było ręcznie ro-
bione, najwyraźniej zszyte z lepszych części zużytej odzieży. 
Umiejętnie i artystycznie wykonane, prezentowały się bardzo 
dobrze. Podziwiałam owo rękodzieło i doceniałam czas, który 
został w nie włożony. Na podłodze leżały trzy dywaniki, jeden 
przed łóżkiem, kolejny przed komodą, a ostatni przy drzwiach. 
Na ścianie wisiało lustro z pęknięciem biegnącym nierówno 
w dolnym rogu. 

Więc nie będę mieszkać u żadnej rodziny, powiedziałam do 
siebie. Będę mieszkała zupełnie sama, w tym małym drewnianym 
domku. 

Wróciłam na krzesło i nalałam sobie drugą filiżankę herba-
ty. Rozejrzałam się po moim nowym gniazdku czując głęboki 
szacunek dla ludzi, którzy tak ciężko pracowali i poświęcili tak 
wiele, by mnie tu sprowadzić. Opuściło mnie uczucie paniki 
i zaczęłam odczuwać z tymi pionierami więź, która przenikała 
do mojego umysłu i serca. Gdy tylko pomyślałam o nieznanych 
mi jeszcze sąsiadach, poczułam się niemalże szczęśliwa. Będę 
kochać i uczyć wasze dzieci najlepiej jak potrafię, zdecydowałam.
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Uśmiechnęłam się do siebie i popijając herbatę powie-
działam na głos: 

– Dziękuję, panie Higgins. Nie mógł mnie pan postawić 
w lepszej sytuacji.

Dopiero gdy poszłam poszukać miski i większej ilości go-
rącej wody do umycia naczyń, odkryłam przykryty garnek 
z gulaszem gotujący się na wolnym ogniu z tyłu pieca. Prze-
pysznie zapachniało, gdy podniosłam pokrywę i zamieszałam 
danie. Mimo że najadłam się już chlebem i serem, nie mogłam 
powstrzymać się od nałożenia sobie małej porcji gulaszu. Był 
pyszny. Resztę zostawiłam sobie na jutrzejszy obiad.
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Rozdział dziewiąty

q Odludzie r

Resztę dnia spędziłam na dalszym badaniu okolic moje-
go nowego domu. Poza nim i szkołą (której drzwi były zabite 
gwoździami), odkryłam szopę na drewno, małą stodołę i dwa 
wychodki z napisami: „Chłopcy” i „Dziewczęta”. Na podwór-
ku stała też pompa, a ja zdałam sobie sprawę, że stąd będę 
czerpać wodę. Nie mogąc się oprzeć, by jej nie wypróbować, 
chwyciłam za rączkę. Minęło dużo czasu, zanim pojawiła się 
woda, a kiedy włożyłam dłoń pod jej strumień, była tak zim-
na, że aż zadrżałam. Usiadłam na niewielkim podwyższeniu od 
pompy, aby złapać oddech, dotykając wciąż jeszcze zimną ręką 
rozgrzanych policzków i czoła. 

Podwórko było zaniedbane, ale dotychczas nikt z nie go 
przecież nie korzystał. Wysoka trawa została niedawno sko-
szona i teraz leżała pozostawiona na ziemi, przybierając już 
brązowawy odcień. Pachniała stęchlizną, a wokół latały chma-
ry owadów.
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Zajrzałam przez jedno z okien do wnętrza małego budyn-
ku szkoły i dostrzegłam biurka różnej wielkości i w różnym 
stanie, duży, stojący przy drzwiach okrągły piec oraz ręcznie 
zrobioną tablicę tuż za biurkiem nauczycielskim. 

Nie wracałam do kwatery, dopóki słońce nie udało się na 
odpoczynek. A zachód słońca był wspaniałym widowiskiem. 
Zastanawiałam się, czy był to specjalny pokaz na moją cześć, 
czy też zachody często były tu tak spektakularne. Rzadko kie-
dy widywałam tak cudowną scenę; burzliwe kolory płonęły 
na niebie w odcieniach, których nie umiałam opisać słowami. 
Ptaki śpiewały swoje ostatnie piosenki przed snem, a ciemność 
wciąż jeszcze nie nadeszła. Teraz dopiero w pełni rozumiem sło-
wo „zmierzch”, pomyślałam. Zostało ono stworzone, by opisać to 
właśnie miejsce o tej właśnie porze. 

Powietrze zaczęło się ochładzać i w końcu zaczęła zapadać 
ciemność. Powoli skierowałam się w stronę mojego małego 
schronienia, chcąc śpiewać na głos pieśń, która rozbrzmie-
wała w mym sercu. Ten nowy świat był tak spokojny, tak 
harmonijny. 

Stałam przy oknie budynku szkoły, chcąc po raz ostatni 
popatrzeć w jego ciemne wnętrze, gdy niespodziewanie cisza 
spokojnego wieczoru została przerwana przez mrożące krew 
w żyłach wycie. Ciarki przeszły mi po plecach, po czym cała 
zaczęłam drżeć z przerażenia. Wycie zdążyło ucichnąć, gdy 
znienacka dołączyły do niego kolejne.

Oprzytomniałam. To były wilki! I to dokładnie tu, na 
moim podwórku! Pewnie wywęszyły nową ofiarę i właśnie 
mnie otaczają. 
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Wystrzeliłam jak z procy w kierunku domku, modląc się, 
aby Bóg jakoś je powstrzymał dopóki nie znajdę się w środ-
ku. Moje stopy zaplątały się w skoszoną trawę i upadłam na 
kolana. Krzyknęłam w panice i brnęłam na czworakach, nie 
starając się nawet stanąć na nogi. Ostre ściernisko traw i chwa-
stów wbijało się w moje dłonie, nie zważałam jednak na to. 
Tymczasem znów usłyszałam kolejne przerażające wycie.

– O mój Boże! – zawołałam, a łzy spływały mi po policzkach. 
Wydawało się, że wycie otacza mnie ze wszystkich stron. 

Zaczynało się od jednego głosu, a kończyło jako cały chór. 
Co te wilki sobie przekazywały? Byłam pewna, że rozmawiały 
o moim nadchodzącym końcu. 

Wreszcie dotarłam do drzwi i wgramoliłam się do środka. 
Z trudem wstałam i oparłam się plecami o tę niezbyt solidną 
drewnianą barierę. W każdej chwili spodziewałam się ataku. Nie 
słyszałam żadnych odgłosów pędzących łap, tylko sporadyczne 
wycie. Ale Julie mówiła, że wilki na zachodzie są pod tym wzglę-
dem jak koty: bezgłośne, cicho podkradające się do swoich ofiar. 

Skierowałam wzrok w kierunku okien. Okna! Czy wilki 
byłyby w stanie rozbić szybę?

Zmusiłam się, by odsunąć się od drzwi, sprawdzając 
uprzednio, czy nie ma tam na pewno jakiegoś zamka. Był je-
den, a przynajmniej coś, co mogło za niego uchodzić – zwykły 
haczyk i oczko. Zupełnie nieadekwatny, by powstrzymać pół-
tonowego wilka. 

Julie mówiła, że są to ogromne zwierzęta, z oczami, któ-
re błyszczą wściekłą czerwienią, szczękami rozwartymi jakby 
w złośliwym uśmiechu i sierścią odstającą wokół karku na 
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trzydzieści centymetrów, przez co wyglądają jak złowieszczy 
ludzie w ciężkich futrach z bobra z wielkimi kołnierzami. 

Trzęsącymi się palcami zamknęłam drzwi na haczyk i po-
pędziłam do kuchni. Co mogłoby je powstrzymać? Może gdy-
bym powiesiła narzuty w oknach, zapach mojej ciepłej krwi 
nie dotarłby do nich tak łatwo. Co sugerowała Julie? Mówiła, 
że ogień to jedyna rzecz, która mogłaby odstraszyć wilki.

Pospieszyłam do pieca. Był chłodny i już nie było w nim  
żaru.

– Muszę rozpalić ogień. Muszę! – załkałam i zaczęłam 
wrzucać papier i podpałkę do paleniska. Wiedziałam, że są to 
zapasy przeznaczone na jutrzejszy ranek, ale potrzebowałam 
ich teraz. 

Nieporadnymi ruchami próbowałam zapalić zapałkę, gdy 
niespodziewanie nowe wycie przecięło powietrze jak sztylet. 
Dźwięk nie wydawał się bliższy niż wcześniej, ale może była 
to ich strategia, by uśpić czujność ofiary. Może część z nich 
oddaliła się gdzieś i wyła, podczas gdy pozostałe zakradały się 
w ciszy, by zaatakować.

Papier w końcu zajął się ogniem, a ja niedbale rzucałam 
na niego rozpałkę. Głodny, nowo narodzony płomień poże-
rał ją zachłannie. Umieściłam pokrywę na piecu. Ku mojemu 
przerażeniu, nie było wtedy widać żadnych oznak palącego się 
ognia, poza niewielką ilością ciepła, które zaczynało emanować 
z czarnego metalowego blatu.

– Nie mogę tego przykryć, po prostu nie mogę. Jak to ma 
mnie ochronić, gdy nie będzie widać ognia? – powiedziałam 
do siebie.
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Znowu zdjęłam pokrywę. Płomienie były teraz większe, 
a ja dorzuciłam jeszcze drewna. 

Pokój wypełniał się dymem. Przysunęłam się do pieca, tak 
blisko płomieni, jak tylko mogłam, po czym zaczęłam kaszleć. 
Wyciągnęłam chusteczkę z kieszeni i zakryłam nią usta. Wtedy 
zdałam sobie sprawę, że moja suknia jest rozdarta i zwisa luźno 
wokół talii. Prawie oderwałam spódnicę od gorsetu. Musiało 
się to stać podczas mojego szaleńczego czołgania się do domu.

Nadal podsycałam ogień i przytulałam się do pieca, kasz-
ląc i płacząc od dymu. Nagle zdałam sobie sprawę, że minęło 
już kilka minut odkąd po raz ostatni usłyszałam wycie wilków. 
Czy to była jakaś sztuczka? Ruszyły dalej, czy może po prostu 
chciały odciągnąć mnie od ognia? Żałowałam, że nie dowie-
działam się więcej o zwyczajach dzikich stworzeń, jak radziła 
mi Julie. To było bardzo nierozsądne z mojej strony, że przyje-
chałam na te dzikie tereny nieprzygotowana. Nie miałam na-
wet pistoletu ani nie wiedziałam, jak go używać. 

W tej nowo powstałej ciszy moje bijące serce rozbrzmie-
wało głośno. Kilka razy słyszałam, jak pohukuje sowa, a potem 
ona też chyba odleciała. Wciąż jednak stałam przy ogniu. Nie 
odważyłam się nawet podejść do okna, by wyjrzeć na zewnątrz. 

Wkrótce na niebie zawisł księżyc. Po jego jasności mogłam 
stwierdzić, że był w pełni, a kolor miał pomarańczowy niczym 
jesienna dynia. Nie odstępowałam jednak od pieca i pomiędzy 
napadami kaszlu wpatrywałam się w cienie otaczające drzewa 
po drugiej stronie podwórza. Widziałam podwórze wyraźnie, 
gdyż księżyc unosił się coraz wyżej na niebie, ale mimo że pa-
trzyłam, aż zmęczyły mi się oczy, nie zauważyłam, by cokolwiek 
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się tam poruszyło. I wtedy, ku mojemu zdumieniu, wprost na 
podwórze wyszły z cienia dwa jelenie. Spokojnie zaczęły jeść 
skoszoną trawę. Dodało mi to otuchy, bo przecież nie wyszłyby 
tak śmiało, gdyby wilcza sfora wciąż była w pobliżu. Ale może 
wilki potrafiły ukrywać się aż tak, że nawet jeleń nie mógł wy-
czuć ich obecności? Zależnie od wiatru, czyż nie tak? Zabójca 
śledził swoją ofiarę od zawietrznej. Ale czy teraz wiało? Znowu 
wytężyłam wzrok i słuch, lecz nie drgnął nawet jeden liść, nie 
usłyszałam też żadnego powiewu.

Nadal dokładałam do ognia. Dym w pokoju był już prawie 
nie do zniesienia. Nie mogłam zostawić odkrytego pieca ani 
minuty dłużej, bo na pewno bym się udusiła. Nawet z chu-
steczką i rąbkiem sukni przykrywającymi nos i usta, ledwo 
mogłam stać i oddychać resztkami powietrza znajdującymi się 
w pomieszczeniu. Oczy tak mi łzawiły, że przesiąkła mi cała 
chusteczka.  

Co mogłam zrobić? Zamknięcie pokrywy oznaczało, że 
nie będzie już widać ognia, ale jeśli pozostawię otwarty piec, 
wkrótce będę musiała wybiec z domu z braku powietrza. Może 
właśnie na to czekały wilki. Może wiedziały, że nie mogę dłu-
żej wytrzymać w tym zadymionym pokoju. Może w tej chwili 
zbierały się właśnie wokół moich drzwi czekając, aż wybiegnę 
na chwiejnych nogach wprost na spotkanie z ich rozwartymi 
szczękami. Dołożyłam do ognia i zamknęłam pokrywę. 

Minuty wlekły się jedna za drugą. Minęło sporo czasu, za-
nim odważyłam się odsunąć od pieca. Nadal zastanawiałam 
się, co zrobić, by przeżyć tę noc. Lampa, pomyślałam nagle. 
Lampa może zastąpić ogień. 
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Po omacku obszukałam zaciemniony pokój, aż znalazłam 
lampę i zapałki. Gdy zamigotał płomień zauważyłam, że całe 
pomieszczenie jest aż niebieskie od dymu. Nic dziwnego, że 
miałam takie trudności z oddychaniem. 

Przerażona rozejrzałam się po pokoju. Nie widziałam nic, 
czym mogłabym się posłużyć w obronie i było już bardzo póź-
no. Nikt o tej porze nie będzie przechodził drogą, która biegła 
niedaleko moich drzwi. Sądząc po położeniu księżyca domy-
ślałam się, że minęła już połowa nocy. Byłam cała obolała ze 
strachu i zmęczenia, a ręce i kolana piekły mnie od licznych 
zadrapań i siniaków. Co mogłam zrobić? 

Nagle zrozumiałam, że nie mogę zrobić nic i że nierozsąd-
nym było udawać, że się obronię. 

Włożyłam więcej drewna do pieca, postawiłam zapaloną 
lampę na stole przy oknie i poszłam do sypialni. Gdzieś w mo-
ich podręcznych bagażach schowałam koszulę nocną, ale nie 
kłopotałam się z jej szukaniem. Zasłoniłam okno i zdjęłam 
przez głowę swoją podartą i zabrudzoną suknię. Zostawiłam 
ją na podłodze, tam gdzie upadła, a na nią rzuciłam jeszcze 
wierzchnią halkę. Wciąż mając na sobie drugą halkę, pode-
szłam do łóżka i rozłożyłam na nim kołdrę. Nigdy wcześniej 
nie spałam bez prześcieradła i pewnie w innych okoliczno-
ściach mogłoby mi to przeszkadzać, teraz jednak nie dbałam 
o to. Już miałam zamiar się położyć, gdy przypomniałam sobie, 
że materac obity jest czystym materiałem z worka po mące. 
Zatrzymałam się tylko na chwilę, by chwycić za fragment mo-
jej rozdartej sukienki i dokładnie wytrzeć w nią dłonie i stopy. 
Następnie położyłam się i naciągnęłam kołdrę na głowę. 
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– Panie – prosiłam – zrobiłam wszystko, co mogłam. Teraz 
Ty będziesz musiał przejąć kontrolę.

Zaduch pod kołdrą nie był lepszy od dymu w pokoju. 
Wkrótce musiałam odsłonić nos, żeby zaczerpnąć trochę po-
wietrza. W końcu pomiędzy jednym a drugim atakiem kaszlu 
jakoś udało mi się zasnąć.
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Rozdział dziesiąty

q Lars r

Kiedy następnego ranka otworzyłam oczy, słońce było już 
wysoko na niebie. Obudziłam się kaszląc i kilka minut zajęło 
mi dojście do siebie oraz uświadomienie sobie, co się wczoraj 
wydarzyło. Jedno spojrzenie na stertę ubrań leżących na podło-
dze wystarczyło, bym przypomniała sobie wczorajszą noc. 

Uczucie paniki odeszło, gdy odszukałam w pamięci, jak 
Julie mówiła, że wilki nie mają zwyczaju skradać się w bia-
ły dzień. Odsunęłam kołdrę i już chciałam opuścić nogi na 
podłogę, gdy zatrzymał mnie przeszywający ból i sztywność. 
Od razu przypomniały mi się posiniaczone kolana i zdałam 
sobie sprawę, że powinnam była o nie lepiej zadbać przed po-
łożeniem się spać. Powoli usiadłam i podciągnęłam halkę, żeby 
przyjrzeć się ranom. Zadrapania były czerwone i opuchnięte, 
ale żadne nie wyglądało na głębokie. Za kilka dni powinny 
się zagoić. Spojrzałam na dłonie i, jeśli chodzi o rany, też nie 
wyglądały najgorzej. Zdziwiłam się jednak, jak bardzo były 


