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ROZDZIAŁ 

PIERWSZY

Jerozolima, 33 r. n.e.

Abigail cichutko wycofała się z miejsca, gdzie odbywała się uro-
czystość i pokuśtykała w stronę cienia. Boląca noga doskwierała 
jej coraz bardziej, więc usiadła na kamiennej ławce pod zewnętrz-
ną ścianą okalającą podwórze. Wokół niej odgłosy bawiących się 
gości weselnych zlewały się w jeden szum. Jeszcze nigdy nie była 
świadkiem tak radosnego świętowania. Czuła, jakby napięcie, nie-
pokój i niepewność ostatnich tygodni zupełnie odeszły. Ci ludzie 
cieszyli się nie tylko z powodu ślubu Albana i Lei. Był jeszcze je-
den, dużo ważniejszy powód niż radosne przymierze tych dwojga 
nowych wyznawców Drogi.

Wszyscy radowali się prawdą, w którą już wcześniej wierzyli, 
lecz która teraz została potwierdzona. Ich Przywódca, Rabbi Jezus, 
naprawdę powstał z martwych i byli na to naoczni świadkowie.

Abigail obserwowała, jak dwunastoletni Jakub tańczy wśród 
innych weselników z niemal histerycznym zapałem i żarliwością. 
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Wciąż było to dla niej niepojęte, że jej brat żyje, że jest cały i zdro-
wy. Miała wrażenie, jakby od zamordowania jej rodziny upłynęła 
wieczność. Tak długo czuła się samotna i zagubiona. I oto, nie 
dalej jak kilka godzin temu, zauważyła go tańczącego po drugiej 
stronie podwórza. Dla niej on również jakby zmartwychwstał – 
ten cud wydawał się jak sen. Na samą myśl o tym, do jej oczu 
znów napłynęły łzy.

Jakub musiał poczuć jej wzrok na sobie, bo odwrócił się, jakby 
jej szukał. Gdy ich spojrzenia się spotkały, podbiegł z troską na 
twarzy. 

– Abigail, czemu nie tańczysz? Źle się czujesz?
– Czuję się świetnie, Jakubie.	
I tak było. Chora noga dość mocno ją bolała, lecz w tej chwili 

mogła czuć jedynie radość w sercu. Lea, jej ukochana przyjaciół-
ka, tańczyła w kręgu wierzących ze świeżo poślubionym mężem, 
Albanem, a jej brat stał tuż przed nią. Jej brat. 

– Jestem tylko trochę zmęczona – zapewniła go.
– Przynieść ci coś? – zerknął na stół weselny udekorowany kwia-

tami i gałązkami, gotowy na mającą się niedługo rozpocząć ucztę. 
Nagle odczuła potrzebę dotknięcia go, upewnienia się, że Ja-

kub nie jest jakąś zjawą, przywidzeniem. Sięgnęła jego ramienia 
z drżącym uśmiechem.

– Może trochę wody. Dziękuję.
Gdy Jakub podbiegł do stołu, spojrzała znów na radosny tłum 

wypełniający małe podwórze. Czy to możliwe, że minęło zaledwie 
sześć tygodni odkąd nasz Pan umarł? Grupa Jego wyznawców, 
będąca już pod obserwacją jako podejrzana, pozamykała się po 
domach, szepcząc jeden do drugiego podniosłe, a zarazem pełne 
strachu słowa, rozglądając się nerwowo za każdym razem, gdy 
ktoś spośród nich musiał wyjść na ulicę. 
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Wtedy Jezus się im objawił, po czym wstąpił do nieba, by wy-
słać do nich Ducha Bożego, który zstąpił w jakże zdumiewający 
sposób – pod postacią wiatru i ognia.

A teraz bawili się z rumieńcami na twarzach i wesołością 
w oczach, a ich głosy zlewały się w tekst pieśni. Znów zabrzmia-
ła muzyka tamburynów i fletów, porywając stopy do tańca. Tak, 
słychać było bez wątpienia, że jest to zabawa weselna, lecz było 
to także świętowanie zmartwychwstania ich Pana i otrzymania po-
żegnalnego daru Jego niewidzialnej, lecz niewątpliwej obecności.

I powrót Jakuba – wyszeptała do siebie Abigail z nikłym uśmie-
chem, wachlując twarz liściem palmowym. Jak to dobrze mieć tyle 
powodów do świętowania! Gdyby tylko moja noga tak nie bolała... 
Dyskretnie sięgnęła pod szatę, by rozmasować bolące miejsce. 
Jakże by chciała być teraz pośród tańczących! Bez końca wirowa-
łaby po podwórzu…

– Proszę, siostrzyczko!
Abigail mimowolnie wstrząsnął dreszcz radości na dźwięk zna-

jomego zwrotu z ust chłopaka, o którym myślała, że nigdy więcej 
go nie ujrzy. Uśmiechnęła się w podzięce i wzięła z jego ręki gli-
niany kubek, ale nie mogła się napić, gdyż gardło miała ściśnięte 
ze wzruszenia.

Jakub odwrócił się, by popatrzeć na klaszczący i śpiewający 
tłum. Kiwnęła głową wskazując mu, by dołączył do reszty. Widziała, 
że jest rozdarty, więc dotknęła lekko jego ramienia i popchnęła go. 

– Idź, Jakubie. Zatańcz za nas oboje – tyle tylko zdołała wypo-
wiedzieć przez łzy radości. 

I już go nie było. Patrzyła, jak bierze kogoś za ręce i wiruje 
pośród przyjaciół. Była wśród nich jej droga przyjaciółka Hanna 
z białymi kwiatami wplecionymi we włosy. Lea i jej oblubieniec 
wymknęli się już do swej komnaty weselnej.
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Abigail wstała. Powinna pomóc Marcie i Marii, które właśnie 
wnosiły tace z pieczoną jagnięciną, by umieścić je na poustawia-
nych wzdłuż ściany stołach. Jej uwagę przykuł śmiech przebija-
jący się przez ogólną wrzawę. Pewnie jeden z galilejskich ryba-
ków opowiadał jakąś zabawną historię. Choć nie słyszała słów, 
uśmiechnęła się, gdy jeden z mężczyzn poklepał swego towarzy-
sza po plecach i obaj znów gruchnęli śmiechem. 

Westchnęła i spróbowała wstać, zobaczywszy kobiety niosące 
gliniane misy z czerwonymi winogronami i dojrzałymi oliwkami. 
Wcześniej pomagała przygotować do nich sos z suszonej ciecie-
rzycy oraz tacę ze świeżą dymką, kolendrą i miętą. 

– Abigail! – zawołała ją Marta. – Chodź i zajmij miejsce przy 
stole. 

Chociaż jej ton był bezpośredni i szorstki, Abigail znała jej ser-
ce. Przez Martę przemawiała miłość.

– Powinnam pomagać…
– Jest znacznie więcej rąk do roboty. Widziałam wcześniej, jak 

utykasz. Siadaj i jedz.
Gdy Piotr wstał, by pobłogosławić jedzenie, Abigail niechętnie 

podeszła, by zająć miejsce przy stole dla kobiet. Uwielbiała słu-
chać, jak Piotr głośno się modli. Jego słowa były skierowane do 
Boga Jahwe, lecz przynosiły słuchającym pocieszenie i zrozumie-
nie Bożych prawd. 

Ledwie zajęła miejsce, gdy ktoś pociągnął ją za rękaw. Przy-
kucnęła przy niej Nedra, służąca z pałacu Heroda. Było to za-
dziwiające, gdyż mimo usilnych próśb Lei, przełożony Nedry, 
Enos, odmówił jej pozwolenia na uczestnictwo w dzisiejszej uro-
czystości. 

– Och, Nedro, Lea będzie taka szczęśliwa, kiedy się dowie, że 
Enos dał się ubłagać…
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Ale Nedra od razu potrząsnęła głową. Dyszała tak ciężko, że 
Abigail czuła jej oddech na swojej twarzy. Dziewczyna pochyliła 
się bliżej i wysapała:

– Enos nie wie, że tu jestem. Muszą uciekać. Natychmiast!
Jej słowa nie od razu dotarły do świadomości Abigail.
– Ale jak to?
– Lea, Alban. Muszą uciekać. Teraz!
Oczy Nedry były szeroko otwarte ze strachu. 
Z drugiego końca stołu dobiegła do ich uszu salwa gromkiego 

śmiechu. Niepokój Nedry nie pasował do tego zgromadzenia. 
– Ale Alban i Lea są…
– Teraz! Musisz mnie posłuchać – palce Nedry szarpały szatę 

Abigail. – Nie ma czasu.
– Nie rozumiesz, Nedro. Oni poszli do komnaty weselnej…
– Herod już wysłał straże – w oczach Nedry krył się lęk grani-

czący z szaleństwem. 
Z drugiej strony Abigail odezwał się głos:
– Czy coś się stało?
Abigail z ulgą spostrzegła, że obok jej ławki stoi Marta.
– Nedra mówi, że jest jakieś niebezpieczeństwo. Próbowałam 

jej wyjaśnić, że…
– A ja ci mówię, że muszą uciekać – Nedra zerwała się z miej-

sca, machając gwałtownie rękami. 
Nagle stanął przy nich młodzieniec imieniem Szczepan. Przy-

stojne rysy jego ciemnej twarzy wyrażały zatroskanie, lecz mimo 
wyraźnego przerażenia Nedry, młody człowiek zachowywał nie-
bywały spokój. 

– Proszę… Nedro – tak masz na imię? Powiedz nam, proszę…
– Jeśli Enos zauważy, że mnie nie ma, każe mnie zabić – Nedra 

wytarła czoło trzęsącą się dłonią. 
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– Nie możemy więc na to pozwolić. Skoro biegłaś tu całą dro-
gę, musisz być spragniona. Marto, proszę, przynieś jej coś do pi-
cia. A teraz mów, co się stało.

Abigail widziała, jak Nedra się trzęsie.
– Herod wysłał straże – powtórzyła ochrypłym głosem. 
– Żeby pojmać Leę?
– I Albana. Herod nadal chce się zemścić na nich obojgu. Mają 

być do niego przyprowadzeni, a proces ma się odbyć szybko. 
A potem… potem zabije oboje.

– Jesteś pewna?
– Podsłuchałam, co planuje.
– Czy nie można się do kogoś odwołać?
Marta przyszła z kubkiem wody, ale Nedra tylko trzymała go 

w dłoniach. 
– Nie. Piłat wyjechał do Cezarei. I właśnie dlatego Herod pod-

jął działanie teraz – oddech Nedry znów stał się nerwowy i urywa-
ny. – Muszę wracać. Z każdą chwilą, gdy tu jestem, rośnie niebez-
pieczeństwo…

– Oczywiście – Szczepan podniósł wzrok rozglądając się po 
podwórzu. – Jakubie! – zawołał. – Potrzebujemy twojej pomocy. 
Odprowadzisz tę panią szybko i bezpiecznie do pałacu?

Chłopiec może i był młody, ale odpowiedział od razu. Musiał 
wyczuć niebezpieczeństwo.

– Znam tajemne przejścia. Chodźmy! – machnął ręką kierując 
się w stronę bramy.

– Dobry chłopak – pochwalił go Szczepan, po czym kiwnął 
i uśmiechnął się do Nedry. – Dobrze zrobiłaś, że przyszłaś.

– Powiedz im, że mi przykro. Ale muszą się pospieszyć – Nedra 
pozwoliła, by Jakub wziął ją za rękę i pociągnął za sobą. Ostatnie 
słowa rzuciła przez ramię, już w biegu: – Powiedz, żeby się spie-
szyli! Przekaż ode mnie pozdrowienia. Będę się za was modlić.
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– A my za ciebie. Biegnijcie bezpiecznie!
Szczepan odwrócił się do Marty. 
– Musimy im powiedzieć.
Abigail zorientowała się, że muzyka ucichła i wszyscy patrzą 

w ich kierunku.
– Nie moglibyśmy ich ukryć? – zapytała zdławionym głosem. 
Marta szybko jej odpowiedziała:
– Nedra nie panikuje bez powodu. Ryzykowała życie, by oca-

lić przyjaciół.
– Skoro Herod już wysłał straże, musimy się pospieszyć – do-

dał Szczepan. Nawet nagłe niebezpieczeństwo nie zmąciło jego 
wrodzonego spokoju. – Alban i Lea są w śmiertelnym niebezpie-
czeństwie. Tutaj nie mają gdzie się ukryć – nie przed gniewem 
Heroda, nie w tym mieście. Nedra ma rację. Muszą uciekać. 

Abigail znalazła w sobie siłę, z której nie zdawała sobie wcze-
śniej sprawy. Zwróciła się do Marty:

– Ja pójdę ich ostrzec. Spakujesz im do torby trochę jedzenia?
Szczepan już ruszył z miejsca.
– Zobaczę, czy uda mi się załatwić konia. 
Abigail wspięła się najszybciej jak mogła po drewnianych 

stopniach wiodących do pokoju, który dzieliła z Hanną, a który 
udekorowały i użyczyły młodej parze. Usłyszała delikatny śmiech 
kobiety. Nigdy wcześniej nie słyszała, żeby Lea się śmiała. A teraz 
chwile radości muszą się zakończyć tak szybko. Oczy wypełniły jej 
się łzami, gdy stanęła pod drzwiami pokoju. 

Już miała ich zawołać, gdy drzwi się otworzyły. Stał w nich Al-
ban obejmujący Leę w talii.

– Co się stało, Abigail? Usłyszałem, jak ktoś biegnie…
– Herod… – smak tego słowa w jej ustach był ohydny. – Idą po 

was jego oddziały. Teraz. Nie ma czasu…
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Urwała, bo Alban właśnie chwycił ją za ramię.
– Spokojnie. Powiedz jeszcze raz.
– Herod wysłał po was straże. Nedra wymknęła się z pałacu, 

żeby nas ostrzec. On chce… – nie mogła dalej mówić. 
– Co chcesz powiedzieć? – szepnęła Lea.
– Piłata nie ma w mieście – wyjaśnił Alban ponurym tonem. 

– Herod wykorzystuje szansę, by się na mnie zemścić za to, że 
pokrzyżowałem mu plany. 

Abigail zarzuciła ramiona na Leę, a łzy płynące z jej oczu za-
mieniły się w szloch, gdy tuliła przyjaciółkę. – Musicie uciekać. 
Oddziały…

Ciepłe dłonie Lei przytrzymały ramiona Abigail.
– Bierzcie rzeczy – ty i Jakub. Pospieszmy się.
– Straże nie będą szukać Abigail ani Jakuba – zdecydowanie 

w głosie Albana pomogło obu kobietom uspokoić się. – Towarzy-
szenie nam byłoby zbyt niebezpieczne dla nich obojga. We dwoje 
będziemy się szybciej poruszać i mniej rzucać się w oczy.

– Ale…
– Leo, jeśli straże już nasz szukają, musimy ruszać teraz. Jak 

już będziemy bezpieczni, poślemy po nich. 
– Jakub poszedł odprowadzić Nedrę do pałacu – Abigail wytar-

ła twarz. – Alban ma rację. A z moją nogą…
Lea uścisnęła ją jeszcze mocniej.
Alban delikatnie odsunął żonę od przyjaciółki. 
– Musimy iść.
– Damy znać jak tylko to będzie możliwe – powiedziała Lea 

przez ramię, spiesznie schodząc ze schodów. – Obiecuję.
Abigail osunęła się na stopień, ukryła twarz w dłoniach, a przez 

palce pociekły jej łzy. 
– O, Boże, daj im szybkość i Twoją ochronę – tylko tyle była 

w stanie wypowiedzieć.
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***

Jedynym zwierzęciem, które w tak krótkim czasie udało się 
znaleźć Szczepanowi, był osioł, wykorzystywany do zwożenia 
z doliny opałowego drewna. Z wyrazu twarzy Albana Abigail wy-
czytała, że miał nadzieję na coś lepszego. Strach przed pochwyce-
niem przez Heroda był widoczny w głębi jego oczu. Na szczęście 
Lea była zbyt zajęta pożegnaniami z innymi kobietami, by to za-
uważyć. Zanim wspięła się na osiołka i spojrzała na ukochanego, 
twarz Albana wyrażała właściwą dla niego powagę i siłę.

– Musimy ruszać.
– Dokąd się udacie? – spytała Abigail.
– Lepiej będzie, jak nie będziesz wiedziała. Gdy nie wiesz, nie 

grozi ci niebezpieczeństwo. 
Nawet spokojna zazwyczaj Marta była teraz pełna niepokoju.
– Na tym osiołku daleko nie zajedziecie. 
Alban chwycił za lejce i zaczął iść.
– Nie mamy wyboru.
Gdy doszli do bramy podwórza, z wąskiej alejki dało się sły-

szeć zbliżający się tętent kopyt. Abigail stała wystarczająco blisko, 
by zauważyć, że Alban sięga do pasa, lecz jego ręka schwytała 
tylko powietrze. Odwrócił się do Lei i powiedział:

– Przygotuj się do biegu.
– Nie opuszczę cię nigdy!
Alban już chciał z nią dyskutować, gdy odwrócił się i spostrzegł 

jeźdźca galopującego w ich stronę. 
– Linuks! – zawołał, gdy ten stanął przed nimi.
Twarz żołnierza była poważna.
– Ludzie Heroda depczą mi po piętach! – Linuks zsunął się 

z konia. – Weźcie mojego rumaka i pędźcie jak wiatr!
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Mężczyźni uścisnęli się. Wahanie szybko zamieniło się w so-
lidny uścisk żołnierzy, którzy służąc razem zostali przyjaciółmi. 
Następnie Alban wskoczył na grzbiet konia i wciągnął Leę. Szcze-
pan i Marta wetknęli im sporządzone naprędce zapasy na podróż. 
Przez krótką chwilę Lea i Alban rozejrzeli się po zebranych. Była 
to cicha chwila, gdyż każdemu zabrakło słów. Wreszcie Alban ob-
rócił konia i wbił pięty w jego boki.

Abigail odpięła róg szala i uniosła go, by wytrzeć spływające po 
policzkach łzy. Strach niemal zgniatał jej klatkę piersiową. Zasta-
nawiała się, kiedy – i czy w ogóle – ich znowu zobaczy. Poczuła, że 
ktoś ją obserwuje i nagle zauważyła, że żołnierz, ten Linuks, wcale 
nie patrzył za swoim odjeżdżającym przyjacielem. Patrzył na nią. 

Przeszedł ją dreszcz. Już wcześniej zauważyła tego przystoj-
nego rzymskiego oficera; zwróciła też uwagę na jego śmiałość. 
Ciaśniej okryła twarz chustą, zakrywając ją całą poza oczami, po 
czym odwróciła się, by popatrzeć, jak szybkonogi rumak niosący 
Albana i Leę znika za rogiem ulicy. 

Gdy ucichł już dźwięk kopyt na brukowanej drodze, Abigail od-
wróciła się i ujrzała wspólnotę wierzących stojącą w ciszy. Już nie 
grała weselna muzyka. Nie było już śmiechu i wesołości, tańców 
i ucztowania. Ich świat znów gwałtownie się zmienił i musieli sobie 
przypomnieć, kim są i gdzie się znajdują. Obcy we własnej ziemi. Ju-
dejczycy, a jednak postrzegani jako wrogowie zarówno przez wła-
snych przywódców religijnych, jak i przez rzymskich najeźdźców. 

Ciszę przerwał stanowczy głos. Choć tylko trochę głośniejszy 
od szeptu, odbił się echem na podwórzu. Była to modlitwa, płyną-
ca prosto z serca i duszy byłego rybaka z Galilei.

– Jedźcie z Bogiem – powiedział Piotr. 
– Jedźcie z Bogiem – powtórzyli wszyscy, jakby wzięli oddech 

świeżego powietrza. Tak. W końcu przecież Bóg był z tym dwoj-
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giem, którzy teraz ratowali ucieczką swoje życie. Był również 
z tymi, którzy zostali, by spotkać się z prześladowcami. 

***

Abigail jeszcze nie otrząsnęła się po tych dramatycznych wy-
darzeniach, gdy zdyszany Jakub pociągnął ją za szal. 

– Ukryli się? – zapytał z trudem.
Abigail złapała go obiema dłońmi za ramiona.
– Czy Nedra…?
– Udało nam się – wysapał. – Nie sądzę, by Enos się zoriento-

wał, że w ogóle opuszczała pałac.
– Bogu dzięki – wyszeptała Abigail. 
– Gdzie Alban?
– Wyjechali. Są…
– Jak to: wyjechali? Dokąd?
– Nie wiem. Możemy się tylko modlić, żeby im udało się uciec. 
– Ale… ale jak on mógł pojechać beze mnie? Ja przecież mia-

łem jechać z nim. Obiecał, że nigdy mnie nie zostawi!
Abigail zobaczyła malujące się na twarzy brata poczucie nie-

szczęścia i zrozumiała, co chciał powiedzieć. 
– Nie mógł czekać, Jakubie. Alban i Lea byli w niebezpieczeń-

stwie. Przecież wiesz.
Gdy to mówiła, usłyszeli tętent licznych końskich kopyt dud-

niących na brukowanej uliczce prowadzącej na podwórze. Przyje-
chali prześladowcy.

– Szybko! – Abigail popchnęła Jakuba. – Musimy się ukryć 
zanim tu wejdą. – Opierał się, więc popchnęła go przed sobą. – 
Biegiem!

Odwrócił się, by na nią spojrzeć.
– Ale dokąd?
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– Za balie. Wyjdziemy tylnym wyjściem. Tam jest ścieżka pro-
wadząca do uliczek na tyłach placu.

Ledwo przebiegli przez podwórze, pojawiły się rumaki, stąpa-
jąc ciężko i parskając. Abigail usłyszała srogie krzyki żołnierzy 
i brzęk stalowych ostrzy. Wcisnęła Jakuba do cienia za sobą, peł-
na obawy, czy jakiś ruch nie przyciągnie ich uwagi. 

– Szukamy Albana. Gdzie on jest? – wykrzyknął gniewnie żoł-
nierz, który najwyraźniej był dowódcą oddziału. 

– Tu go nie ma – odpowiedział Piotr.
– Mamy informację, że przebywa w tym miejscu. Czy zaprze-

czasz? – spytał szorstko.
– Nie zaprzeczam, że tu był. To dzień jego ślubu. Świętowali-

śmy to, że odebrał swoją oblubienicę i…
– Nie obchodzi mnie wasze świętowanie. Dokąd pojechał?
– Tego nie powiedział.
Dowódca zaklął siarczyście.
– Zobaczymy, czy potraficie mówić prawdę. Żołnierze, z koni! 

Przeszukajcie każdy zakamarek tego parszywego miejsca od góry 
do dołu! Jeśli ten nieokrzesany człowiek kłamie, wkrótce zawiśnie 
na krzyżu. Razem z resztą swoich stronników.

Abigail wciągnęła głęboko powietrze i mocniej przylgnęła do 
Jakuba. Pośród hałasu i zamieszania panującego na podwórzu ra-
czej nie powinni zostać zauważeni. 

– Tędy – szepnęła przez ramię. Schyleni przemknęli w stronę 
tylnego wyjścia. Boże, Ojcze, proszę Cię, pomóż nam… pomóż nam 
wszystkim – modliła się Abigail – Panie Jezu, prowadź nasze kroki. 
Duchu Święty, bądź z nami…

Jakub, który znał labirynt ulic i uliczek Jerozolimy jak własną 
kieszeń, wkrótce objął rolę przewodnika w tej gwałtownej ucieczce.

***
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Tego samego dnia wieczorem, na tyłach zabudowań, przy skle-
pie handlarza ryb, który był jednym z wierzących, Jakub znów za-
sypał Abigail pytaniami. Dokąd pojechali Alban i Lea? Jakie mieli 
plany? Kiedy po niego poślą?

I wciąż padała ta sama odpowiedź:
– Nie wiem.
Jego cierpliwość szybko się wyczerpała.
– No to co mamy robić?
– Czekać – odparła Abigail.
– Czekać! – Jakub próbował z niej zadrwić, ale był bliski pła-

czu. – Nie tak to miało być. Potrzebuję Albana teraz. Nawet nie 
zdążyłem się pożegnać. Nie dostałem od niego instrukcji, co mam 
dalej robić. Jak możesz mówić, że mamy czekać? Czekać na co? 
Na kogo? A co, jeśli im się nie uda? Skąd będziemy wiedzieli? – 
jednym tchem wyrzucał litanię swoich frustracji i gniewu.

– Jeśli im się nie uda, Herod będzie się tym chwalił stąd aż do 
Rzymu – powiedziała w końcu Abigail, próbując trzymać swą cier-
pliwość na wodzy. – A nawet jeśli im się uda, może kłamać w tej 
sprawie tylko po to, żeby zachować twarz. Nie możemy zrobić nic 
innego, jak tylko czekać, Jakubie. Dadzą nam znać, jak tylko będą 
mogli. Poślą po nas w odpowiednim czasie. 

Lecz Jakuba wcale to nie przekonało. Abigail poczuła, jak od-
suwa się od niej w ciemności nocy. Bardzo ją to zabolało. Czy kil-
ka godzin temu odnalazła Jakuba tylko po to, by go teraz stracić 
z powodu żalu i tęsknoty za Albanem? Modliła się, by tak się nie 
stało. Jednak w tej chwili w jej sercu był chłód – większy nawet od 
zimnych ramion nocy, które ich otaczały.
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ROZDZIAŁ 

DRUGI

Cezarea, dwadzieścia pięć miesięcy później…

Gdy Linuks znów postawił stopę na judejskiej ziemi, powitał go 
widok bawiących się dzieci. Dwaj chłopcy ścigali się po kamien-
nym murze portu. Linuks od razu przypomniał sobie dom swoje-
go brata. Dwie dziewczynki, które zostały w Umbrii, były blon-
dynkami. Bawiący się opodal chłopcy mieli ciemne włosy, jednak 
i te i tamte dzieci łączył łobuzerski śmiech oraz umiejętność 
czerpania radości z pogoni za motylem lub psem w unoszącej się 
w świetle słonecznym kurzawie. Odkąd Linuks opuścił ojczystą 
Umbrię i wyjechał do Rzymu, a następnie do Judei, prawie każdej 
nocy śnił o swoich bratanicach–bliźniaczkach. Każdy inny zdekla-
rowany kawaler mógłby to uznać za nawracający koszmar, lecz 
po tym, co Linuks odkrył w Rzymie, czuł, że owe sny zawierają 
maleńki płomyk nadziei.

– Linuksie! Jakże się cieszę, że cię widzę! – Horus, kapitan 
portu, był niegdyś dowódcą statku. Pochodził z Tyru. Lubił opo-
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wiadać, jak to kiedyś dowodził fenickim statkiem pirackim, lecz 
Linuks wiedział, że człowiek ten już od dawna dobrze służy Rzy-
mowi zarówno na lądzie, jak i na morzu. Wiele lat temu spadła 
na niego podczas sztormu belka masztowa i przygwoździła go do 
pokładu. Gdy szedł w kierunku Linuksa z wyciągniętą dłonią, jego 
krok był chwiejny niczym statek na wzburzonym morzu. 

– Jakie wieści z Rzymu?
– Kobiety są piękne, jak zawsze – Linuks zdobył się na ironicz-

ny uśmiech, jakiego kapitan portu by po nim oczekiwał. – I teraz 
jest znacznie smutniej, bo mnie już tam nie ma.

– A mężowie mogą odetchnąć z ulgą, jak mniemam – Horus 
klepnął Linuksa po plecach i skierował w stronę kamiennego 
domku, w którym prowadził ewidencję statków przypływających 
i wypływających z portu. – Napijemy się czegoś.

– Moje rzeczy…
– Idź i przynieś je – Horus skinął na swego pomocnika, po 

czym dodał: – Chodź, Linuksie, chcę usłyszeć opowieści o tych 
wszystkich płaczących za tobą damach.

Gdy już znaleźli się w zacienionym pomieszczeniu, dobry hu-
mor kapitana zniknął jak poranna mgła na Morzu Śródziemnym.

– Wina?
– Poproszę herbatę. Mam dużo do załatwienia przed zacho-

dem słońca.
– Domyślam się – Horus wystawił głowę za drzwi i wrzasnął: – 

Gdzie się podział ten parszywy pies?!
– Tu, panie!
– Przynieś herbatę! I dobre jedzenie!
– Tylko herbatę – sprostował go Linuks.
Kapitan portu spojrzał na niego z ukosa.
– Druhu, byłeś na morzu ładnych kilka tygodni!
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– Prawie dwa miesiące – przytaknął Linuks. – Ostatni raz cu-
mowaliśmy statek dwa tygodnie temu. 

– Ledwie dwie godziny temu dostaliśmy świeży chleb…
– Wystarczy herbata. Bardzo dziękuję – Linuks zignorował 

burczenie w brzuchu. Horus wydał służącemu odpowiednie pole-
cenie i opadł na krzesło. 

Linuks zauważył, że na stole pod oknem leży pełno map i zwo-
jów. Odznaka urzędowa mężczyzny i pieczęć cesarza przytrzy-
mywały rozwinięty dokument z wykazem ładunków, oczekujący 
zapewne na obliczenie należnego cła.

Horus zapytał ponownie, tym razem spokojniej:
– Jakie wieści z Rzymu?
– Na pewno chcesz je usłyszeć, stary przyjacielu?
– Wszyscy w Cezarei żerują na pogłoskach, wszystkie są nie-

pomyślne. Prawda nie może być gorsza.
– Nie zakładałbym się o to.
– Więc to prawda. Sejan1 ma kłopoty.
Linuks westchnął i spojrzał przez okno. Odkąd cesarz Tybe-

riusz wycofał się z życia politycznego i osiadł w swym pałacu na 
Capri, Rzymem władał jego zastępca, Sejan, którego jedynym 
oficjalnym tytułem było stanowisko prefekta gwardii pretoriań-
skiej. Nominalnie Tyberiusz pozostał władcą imperium, lecz był 
w coraz większym stopniu zainteresowany jedynie własnymi przy-
jemnościami. Najbardziej martwiło Linuksa to, że wielu bogatych 
i wpływowych obywateli Rzymu idzie za przykładem cesarza po-
zwalając, by każda rozrywka, jaka im się spodoba, doprowadzała 
ich do coraz większej rozpusty i deprawacji.

1	 W rzeczywistości Lucius Aelius Seianus został zgładzony na rozkaz Tyberiusza 
w 31 r. n.e. Przypis tłumacza.
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– Sejan ciągle walczy z senatem – powiedział w końcu Linuks. 
– I przegrywa.

Kapitan portu się skrzywił.
– To nie wróży dobrze dla takich jak ja czy ty.
W drzwiach pojawił się służący.
– Herbata, panie.
Linuks wziął kubek i kiwnął w podziękowaniu, po czym powie-

dział:
– Przejdźmy się.
– Słońce pali niemiłosiernie.
– Siedzenie w ukryciu stanowi dla nas obu niebezpieczeństwo 

– wymamrotał.
Horus wyszedł za nim na popołudniowy skwar.
– Tak bardzo boisz się szpiegów?
– Nie jestem jeszcze pewien, z czym mamy do czynienia – wy-

rzekł przyciszonym głosem Linuks. – Mogę ci tylko powiedzieć, 
czego się dowiedziałem przybywszy do Rzymu.

– W takim razie mów.
Horus był długoletnim przyjacielem Linuksa i jednym z jego 

najbardziej zaufanych sojuszników. Linuks wiedział, że cokolwiek 
mu powie, zostanie powtórzone ku przestrodze żołnierzy z miej-
scowego garnizonu. W stolicy prowincji wieści szybko się rozcho-
dziły, a podawane dalej informacje dawały teraz jedyną nadzieję 
na przeżycie.

Czternaście miesięcy wcześniej Linuks wrócił do rodzinnego 
domu w północnej Italii. Umarła pierwsza żona jego brata i Kastor 
właśnie żenił się powtórnie. W związku z tym Linuks otrzymał od 
niego oficjalne wezwanie – starszy brat skorzystał z okazji, by pod-
dać próbie jego lojalność. Jedyny fakt, który Linuks ominął w opo-
wieści, to zabawy z bratanicami, córkami Kastora z pierwszego 
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małżeństwa. Małe dziewczynki okropnie tęskniły za matką, a na 
dodatek ojciec zaczął potem poświęcać więcej uwagi swojej nowej, 
młodej żonie, więc czuły się zupełnie zagubione i odrzucone.

Przebywając w Umbrii, Linuks słyszał o wydarzeniach mają-
cych miejsce w stolicy. Stary cesarz, Tyberiusz, wydawał się nie-
zdolny do skupienia się na czymkolwiek poza swoimi ogrodami 
na Capri. Jego zastępca, Sejan, wciąż popadał w konflikty z se-
natem. Ten zaś, wbrew Sejanowi i Tyberiuszowi, zarządził pełen 
niesławy powrót Poncjusza Piłata z Judei. Na miejsce Piłata mia-
nowany został zaufany sojusznik senatu, niejaki Marcellus.

Na szczęście Linuks nie znalazł się w samym środku owego 
politycznego zamieszania. Nie musiał też towarzyszyć Piłatowi, 
który otrzymał rozkaz stawienia się przed senatem. Piłat mógł 
zostać wygnany lub nawet stracony, a wraz z nim cała kadra star-
szych oficerów, więc fakt, że Linuksa to nie dotknęło, był rzeczą 
nad wyraz korzystną.

Lecz to, co zastał w Rzymie, tak go wytrąciło z równowagi, że 
nawet teraz, gdy przebywał wiele setek mil od stolicy, jego żołą-
dek wciąż się nieprzyjemnie zaciskał.

Horus w milczeniu wpatrywał się w zatłoczony port w Cezarei, 
choć Linuks wątpił, by jego przyjaciel cokolwiek w tej chwili za-
uważał. W końcu rzekł:

– Jak prosty żołnierz służący na morzu ma to wszystko prze-
trwać?

Linuks powtórzył zdanie, które usłyszał od przyjaciela w Rzy-
mie:

– Trzeba być niezwykle ostrożnym we wszystkim, co się mówi, 
co się robi – może nawet w tym, co się myśli.

– Kiedy przyjeżdża nowy gubernator? – Horus oparł się o ka-
mienny mur okalający port.
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– Miał wyruszyć tydzień po moim wyjeździe. Ja dostałem roz-
kaz przybycia przed nim i… – Linuks machnął ręką. Dalsza rozmo-
wa o sprawach imperium z kapitanem portu byłaby niewłaściwa. 
Zamiast tego powiedział: – Spotkały nas dwa sztormy. Nie umiem 
powiedzieć, kiedy ani do którego portu przypłynie jego okręt.

Dwaj chłopcy akurat przebiegali obok nich po kamiennym mu-
rze, a ich uśmiechnięte twarze znalazły się na tej samej wysokości 
co oblicza obu mężczyzn.

– Wujku, pobaw się z nami – zagadnął jeden z nich.
– Nie widzicie, że jestem zajęty? – w szorstkiej odpowiedzi Ho-

rusa słychać było sympatię. Gdy chłopcy ze śmiechem pobiegli 
dalej, Horus wymruczał pod nosem z ledwo ukrywaną dumą:

– Małe nicponie.
– Jesteś ich wujkiem?
– Tak jakby. Ich ojciec był moim przyjacielem. Trzy zimy temu 

jego statek wypłynął i już nigdy nie wrócił. Zostali przeze mnie za-
adoptowani. Tak samo zresztą, jak przez połowę ludzi, którzy dla 
mnie pracują. Ci dwaj raz są uroczy, a za chwilę łobuzują. 

Linuks wychylił się, żeby popatrzeć, jak chłopcy dobiegają do 
miejsca, gdzie stary marynarz naprawiał sieć. Niższy wziął jedno 
z czółenek w kształcie strzały. Stary żeglarz ujął rączkę chłopca 
w swoją dłoń i pomógł mu przeciągać szorstki sznurek, podczas 
gdy starszy chłopiec w milczeniu przyglądał się tej scenie. Jakby 
na jakiś niewidzialny znak, chłopcy zaczęli śpiewać piosenkę o ło-
wieniu ryb letnim świtem i o kobietach czekających w domu. Naj-
wyraźniej nauczyli się tej piosenki od mężczyzn wypływających 
z portu. Marynarz, odchyliwszy głowę do tyłu, zaśmiał się głośno 
i ochryple. 

Nagle Linuks zapytał:
– Myślałeś kiedyś o tym, żeby się ożenić?
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Horus skierował się w stronę kamiennego domku.
– Kobiety i morze są jak oliwa i woda. Nie mieszają się ze sobą.
Linuks podążył za nim.
– Słyszałem to samo o żołnierzach i żonach.
Oczy Horusa rozszerzyły się z wyraźnym zaniepokojeniem. 
– Nie mów, że jakaś panna z Rzymu skradła ci serce.
– Z Umbrii – przyznał Linuks. – I nie jedna, lecz dwie. Córeczki 

mojego brata. Śmieją się tak samo, jak ci dwaj chłopcy. 
– A potrafią tak samo rozrabiać?
– Bez wątpienia. 
Linuks znów spojrzał na chłopców i poczuł ukłucie w sercu 

na wspomnienie ostatniego dnia spędzonego z bratanicami. Gdy 
wszedł do ich pokoju, kłóciły się o małą, wyrzeźbioną w drewnie 
lalkę. Delikatnie się z nimi podroczył sprawiając, że się pogodzi-
ły, a w ich oczach pojawił się uśmiech. Lecz nie trwało to długo. 
Kiedy powiedział im, że wyjeżdża do Rzymu, zalały się łzami i nie 
dały się pocieszyć.

Linuks kopnął zdartym sandałem kamyk na drodze próbując 
ukryć emocje, po czym ośmielił się szepnąć, kierując słowa ku 
słońcu i gorącemu letniemu wiatrowi:

– Naprawdę za nimi tęsknię…

***

Dwa dni później Linuks wyruszył z Cezarei do Jerozolimy w to-
warzystwie oddziału konnego. Nie planował z nimi podróżować, 
jednak taki rozkaz wydał Bruno Aetius, trybun garnizonu w Jero-
zolimie. Pod nieobecność gubernatora, trybun dowodził wszyst-
kimi siłami rzymskimi w Judei i polecił stanowczo, by żołnierze 
nie poruszali się po kraju w pojedynkę. Z tej właśnie przyczyny 
Linuks dołączył do jednego z oddziałów.
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Nie żałował, że opuszcza Cezareę, co mogło dziwić, gdyż było 
to jedyne prawdziwie rzymskie miasto w całej prowincji. Nie ży-
wił też absolutnie żadnych ciepłych uczuć do Jerozolimy, jednak 
w tym momencie chyba już ją wolał. Cezarea, rzymska stolica Ju-
dei, była teraz jak gotujący się kocioł. Wrzało od pogłosek, a lu-
dzie się bali. A wieści z Rzymu… Linuks potrząsnął głową.

Pierwszą noc spędzili w opuszczonej wiosce – tej samej, w któ-
rej dwa lata wcześniej schronił się przed wiosenną ulewą w towa-
rzystwie nowo poznanego człowieka. Ów człowiek stał się potem 
jego przyjacielem. 

Tego wieczora przy ognisku Linuks zapytał dowódcę oddziału:
– Znałeś setnika Albana?
– Słyszałem o nim – odpowiedział żołnierz. Doświadczony 

w boju, w średnim wieku, nosił imię Cyrus, które sugerowało, że 
pochodzi z odległej prowincji, trzymającej się wciąż greckiej kul-
tury. – Był twoim przyjacielem?

– Być może najlepszym, jakiego miałem szczęście poznać.
Cyrus nie odpoczywał przy ogniu. Nie siedział na krzesełku, 

ale raczej przycupnął na jego brzegu. Oczy dowódcy nieustannie 
obiegały okolicę, przynajmniej na tyle, na ile oświetlały ją trzy 
ogniska w rozbitym przez żołnierzy obozie. 

– To prawda, co mówią, że ten setnik stał się Judejczykiem?
– Poślubił judejską kobietę i zrezygnował ze służby. To prawda.
– Nie chciałem cię urazić, panie.
– Nie czuję się urażony. A póki jesteśmy w drodze, mów mi po 

imieniu – Linuks przyjrzał się żołnierzowi siedzącemu po drugiej 
stronie ogniska. Po porządnym posiłku, przy zabezpieczeniu po-
dwójnymi strażami, spodziewał się z jego strony większego roz-
luźnienia. – Spodziewasz się jakichś kłopotów?

– Na tych drogach – zawsze. Wiele się zmieniło, odkąd wyje-
chałeś.
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– Myślałem, że jak wyjeżdżałem, to już było źle. 
– Wtedy było źle, teraz jest jeszcze gorzej.
Linuks pokiwał głową.
– Nie mówię o zmianach na górze – powiedział Cyrus. – Gu-

bernatorzy przychodzą, rządzą jakiś czas, potem odchodzą. Mnie 
obchodzą ludzie pod moim dowództwem.

– Mój przyjaciel Alban mógłby powiedzieć to samo. 
Ponieważ Cyrus nadal wpatrywał się w mrok, Linuks kontynu-

ował: – Piłat planował go wygnać za uchybienie w służbie, choć 
tak naprawdę Alban nikogo nie zawiódł. Po prostu zdał raport, 
którego treści Piłat nie chciał słuchać. Ale zanim Alban miał odje-
chać do nowego miejsca przydziału… – przerwał w pół słowa, gdy 
Cyrus skoczył na równe nogi. 

Linuks również wstał i chwycił miecz, nasłuchując uważnie, 
lecz nic nie usłyszał. Noc była cicha, bezwietrzna. Ich ognisko 
strzelało, a iskry wznosiły się ku rozgwieżdżonemu niebu.

– Co się stało?
– Być może nic – Cyrus schował miecz, nie wiadomo kiedy 

dobyty, po czym stopniowo opadł na siedzenie. – A jakie wieści 
twój przyjaciel przyniósł gubernatorowi?

– Powiedział mu, że judejski Prorok znany jako Jezus z Nazare-
tu, ten, który został ukrzyżowany… że On żyje.

Cyrus skupił całą uwagę na Linuksie.
– Słyszałem tę plotkę. Jego wyznawców przybywa w błyska-

wicznym tempie.
– Alban jest jednym z nich.
Naraz ciemności przeszył przenikliwy krzyk, po czym żołnierz 

stojący przy skraju najbliższego ogniska padł na ziemię. Cyrus 
podskoczył wrzeszcząc:

– Do broni!
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Noc w jednej chwili napełniła się dźwiękami. Linuks przeko-
ziołkował i doskoczył do swojej drewnianej tarczy, podczas gdy 
obozowisko zostało zalane strzałami. Dwie z nich wbiły się w jego 
tarczę. Linuks przesuwał się na kuckach, schylając głowę tak 
nisko, że znajdowała się niemal na jego kolanach. Dostrzegł, że 
nawet legioniści, którzy jeszcze przed chwilą mocno spali, teraz 
siedzą skuleni pod swoimi tarczami. 

Znów w jego tarczę uderzyły groty strzał; jedna o mały włos 
trafiłaby w goleń. Któryś z żołnierzy wrzasnął z bólu. 

– Kryją się za kamieniami, od zachodu! Do ataku! – dał roz-
kaz Cyrus.

Linuks, tak jak inni, wydał z siebie okrzyk bojowy. Dobył 
miecza i popędził w stronę skał. Wskoczył na nie, mając Cyru-
sa po prawej stronie, lecz zastali tam tylko piach lśniący srebrem 
w świetle gwiazd.

– Trójkami! Rozdzielić się! Przeszukać każdy kąt!
Cyrus schował miecz i skinął ręką na Linuksa, by razem z nim 

wrócił do obozu. Gdy Linuks pomógł opatrzyć dwóch rannych, 
spytał:

– Mam iść na zwiady z twoimi ludźmi?
– Nic nie znajdą, ale dałem rozkaz na wszelki wypadek. Te ata-

ki są zawsze takie same: przychodzą w nocy, uderzają podstępnie 
i cicho, po czym wycofują się i znikają. 

Cyrus poklepał jednego z żołnierzy. 
– Rany są powierzchowne. Obmyjemy je i opatrzymy. Jutro bę-

dziecie mogli dosiąść koni. Chirurdzy zostawią wam kilka blizn, 
którymi będziecie się mogli chwalić przed kobietami. 

Cyrus podniósł głowę i przywołał z powrotem swoich ludzi. 
Wrócili z twarzami zwróconymi w stronę wroga, co było taktyką 
wpojoną na tyle, że dowódca nie musiał im tego nakazywać. Li-
nuks wiedział, że tej nocy żaden z nich nie zaśnie. 
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– Kim byli atakujący?
– Nie mamy żadnej pewności.
– Jak to, nie złapaliście ani jednego?
– Żadnego, a ataki trwają od ośmiu miesięcy.
Linuks pomyślał o bandytach, z którymi miał do czynienia 

wraz z Albanem.
– Partowie?
– Nie docierają tak daleko na zachód. Choć słyszeliśmy, że są 

coraz śmielsi na drodze do Damaszku. Nie, to jest problem po-
wstały tu, w Judei.

– A mają jakąś nazwę?
Cyrus ogarnął wzrokiem ciemności.
– Nazywają siebie zelotami.
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TRZECI

Ezdrasz zawsze doznawał lekkiego uczucia zazdrości, gdy odwie-
dzał Gamaliela w dzielnicy świątynnej w Jerozolimie. Ze Świątyni 
do cytadeli, z jednego centrum judejskiej władzy do drugiego, pro-
wadziła szeroka droga. Większość członków Sanhedrynu, rady 
świątynnej, mieszkała właśnie przy tej drodze. Lecz zazdrość Ez-
drasza wzbudzała nie pozycja Gamaliela wśród kapłanów Świątyni 
czy szerzej pojętej wspólnoty Judejczyków, lecz zgoła coś innego.

– Witaj, stary przyjacielu. Witaj – Gamaliel, starszy faryzeusz 
i długoletni mentor Ezdrasza, zaprosił swego przyjaciela do głów-
nego pomieszczenia. Rozciągał się zeń widok na podwórze. Stoją-
ca pośrodku niego fontanna tworzyła małe tęcze, które rozwiewał 
popołudniowy wiatr. 

– Jak było w Aleksandrii? – Gamaliel wskazał Ezdraszowi krze-
sło przy małym drewnianym stoliku.

Siadając Ezdrasz westchnął i pokiwał głową.
– Pełno tam chaosu i zamieszania, jak i wszędzie w imperium. 
Ezdrasz był starszym kupcem; teren jego działalności handlo-

wej rozciągał się od Jerozolimy aż do Damaszku na wschodzie 
i do Rzymu na zachodzie. Kiwnął w podziękowaniu, gdy sługa 
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w tradycyjny sposób umył mu ręce i nogi. Wziął srebrny kielich 
i skosztował wody owocowej. „Ten kapłan z pewnością żyje w do-
brobycie” – zauważył w myślach, rozglądając się po dużym po-
mieszczeniu. 

– A co nowego w Jerozolimie?
– Tyle się wydarzyło… – Gamaliel zawiesił głos, usłyszawszy 

pospieszne kroki na dole, w jednym z bocznych pasaży. Obaj męż-
czyźni odwrócili się w stronę okolonego łukiem wejścia. 

– Ezdraszu! – wchodząca kobieta szybko przemierzyła pokój, 
niemal potykając się z pośpiechu i z radości. – Jak mogłeś tak 
długo nie wracać?! 

– Mieliśmy pewne trudności, Miriam. Wybacz mi.
– Czy twój syn i córka mają się dobrze? – usiadła na drewnianej 

ławce opodal krzeseł.
– Podróż wydawała się im służyć, w przeciwieństwie do ich 

zmęczonego ojca.
– Są młodzi. Bez nauczycieli i bez ograniczeń, pojechali szukać 

przygód z ukochanym ojcem. Nic dziwnego, że wyprawa im się 
podobała. Nasz syn płakał niepocieszony, gdy usłyszał, że zabra-
łeś swoje dzieci. 

– Następnym razem i on może z nami pojechać.
Miriam pogroziła palcem.
– Jeśli ośmielisz się choćby wspomnieć mu o czymś takim, to 

już ja ci…
– Ciiii, Miriam – skarcił ją mąż, choć uśmiechał się przy tym. 

– Wstydź się.
Ezdrasz słuchał, jak kobieta rozprawia z mężem o dzieciach, 

po czym zaczęli z Gamalielem dyskutować o zmianach, które za-
szły w Jerozolimie – o odwołaniu Piłata i oczekiwanym przyjeź-
dzie nowego gubernatora, Marcellusa. Krążyły też pogłoski, że 
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trybun garnizonu w Jerozolimie, Bruno Aetius, ma być odesłany 
z powrotem do Damaszku. Niektóre z tych wieści Ezdrasz już sły-
szał w Aleksandrii, inne były dla niego nowe. Starał się skupić 
uwagę, bo ci dwoje byli inteligentnymi, zaufanymi przyjaciółmi 
z koneksjami. Lecz zazdrość wytworzyła w jego sercu i umyśle 
jakby chmurę bólu i żalu, tak że trudno mu było uczestniczyć 
w rozmowie.

Miriam i zmarła żona Ezdrasza były niegdyś najlepszymi przy-
jaciółkami. Dwoje dzieci Miriam i Gamaliela było niemal dokład-
nie w tym samym wieku co jego dzieci – miały cztery i sześć lat. 
Ale ich dom był kompletny, pełny stabilnej miłości, podczas gdy 
jego dom rozpadł się na kawałki. 

Dwa lata wcześniej jego ukochana młoda żona poślizgnęła się 
na mokrych kafelkach i upadła. Wydawało się, że to nic takiego 
– jeden siniak na łokciu i drugi tuż nad skronią. Trochę ją bolało, 
ale nie na tyle, by wszczynać alarm. Jednak tej samej nocy powie-
działa, że odczuwa ból i kręci się jej w głowie.

Zmarła zanim nadszedł ranek. 
Wewnętrzna agonia Ezdrasza z czasem się zmniejszyła. Nieco 

lekarstwa dla głębokiego smutku odnalazł w opiece nad dwójką 
swoich małych dzieci, jednak w sercu nosił tęsknotę za tym, co 
utracił. I nigdzie bardziej tego nie odczuwał niż tu – w przepełnio-
nym pokojem domostwie starego przyjaciela. 

Służąca przyprowadziła podekscytowane dzieci, które zada-
wały mnóstwo pytań, a jego serce tym bardziej odczuwało stratę. 
Wreszcie Miriam zabrała dzieci i ich opiekunki, a Gamaliel kazał 
reszcie służby wyjść i zamknąć drzwi. Komnatę spowił cień – tak 
głęboki, jak skrzywiona nagle mina gospodarza. 

– Są problemy.
– Zeloci? – spytał Ezdrasz. 
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– Nie. Znaczy, tak. Oni też.
– Słyszałem, że ich ataki stały się niewiarygodnie śmiałe.
– Ataki… Tak, istna plaga. Ale gorsze jest to, że zyskują popu-

larność wśród ludu.
– Przy ogniskach nocujących karawan słyszałem piosenki na 

ich temat – powiedział Ezdrasz. – Jedna była bardzo prosta i prze-
mawiająca do serc. Coś o nowym judejskim Dawidzie pokonują-
cym rzymskiego Goliata. Mój syn ją teraz śpiewa podczas zabawy.

– Ludzie są uciskani i potrzebują bohaterów – rzekł Gamaliel. 
– To dość naturalna reakcja.

Była to jedna z najbardziej niezwykłych cech tego człowieka. 
Ezdrasz miał świadomość, że większość ludzi, osiągnąwszy po-
zycję i władzę, stawała się coraz bardziej nieugięta w swych opi-
niach. Tracili zdolność kwestionowania własnych poglądów czy 
patrzenia z punktu widzenia drugiej osoby. Jednak Gamaliel był 
świetnym pośrednikiem. Łagodził konflikty dociekając wnikliwie, 
jakimi motywami kierują się inni. Był to prawdziwy dar – ta umie-
jętność słuchania, badania i szanowania cudzego punktu widzenia.

Jednak Ezdrasz nie miał złudzeń.
– Stanowią zagrożenie dla nas i dla naszej pozycji w społeczeń-

stwie. Zeloci zniszczą wszystko, co jest nam drogie. A Rzymianie 
w końcu wygrają i zniszczą nas razem z zelotami. 

– Sugerujesz, że mamy pomagać Rzymianom? – pytanie zosta-
ło zadane półszeptem, lecz stanowczo.

– Kusi mnie taka perspektywa. Lecz ja nie mógłbym się zgo-
dzić na taki krok. 

– Właśnie. Judejczycy pomagający Rzymianom zabijać Judej-
czyków. Byłoby to odrażające.

– Sanhedryn już tak wcześniej robił – brwi Ezdrasza podniosły 
się znacząco. 
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Gamaliel nic na to nie odrzekł.
– Mówię o tym ukrzyżowanym Proroku, co Go zwą Jezus z Na-

zaretu. 
– Wiem, o kim mówisz – Gamaliel wstał i podszedł do okna. – 

Wymyślili dla siebie nową nazwę.
– Kto?
– Uczniowie zmarłego Proroka. Nazywają siebie wyznawcami 

Drogi. 
Ciężkie zasłony okienne rzucały delikatny pastelowy cień na 

rysy jego przyjaciela. Lecz i tak Ezdrasz widział, że jest on rzeczy-
wiście zmartwiony.

– A jakie to ma dla nas znaczenie, jak siebie nazywa garstka 
galilejskiego motłochu?

– Już nie tylko garstka, i nie tylko z Galilei. Niektórzy szacują 
ich liczbę na trzy tysiące, inni na pięć, albo i więcej.

– Niemożliwe! – Ezdrasz podniósł się z miejsca. 
– Być może. Ale mam informacje z zaufanego źródła – tu Ga-

maliel wymienił imię starszego kapłana z synagogi Libertynów, 
miejsca spotkań wielu obdarzonych wolnością niewolników, 
zwłaszcza Judejczyków z dalekich regionów imperium, gdzie 
wciąż mówiło się głównie po grecku. 

– Mówi, że tamci szerzą się jak zaraza, zwłaszcza wśród jero-
zolimskiej biedoty.

– Zupełnie jak esseńczycy – wymruczał pod nosem Ezdrasz, 
siadając z powrotem na krześle. 

– I tak i nie. Ruch esseński z pewnością rozwinął się w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia. Mówi się, że po Judei porozrzucanych 
jest około pięćdziesięciu wspólnot. Niektóre mają kilka tuzinów 
członków, inne nawet tysiąc. Jedno z największych zgromadzeń 
znajduje się na wschód od Góry Oliwnej, drugie na zachodnim 
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brzegu Morza Martwego. Niektóre wymagają celibatu i przyjmują 
tylko mężczyzn, inne są zasiedlone przez całe klany. Wszystkich 
jednoczy nienawiść do Sanhedrynu i do kapłanów świątynnych, 
których uważają za skorumpowanych. Ale dotąd nie sprawiali kło-
potów, wybierając odseparowanie od reszty ludności i czekanie 
na Mesjasza, który przyjdzie i uratuje naród. Jednak w obliczu 
ostatnich niepokojów politycznych i religijnych…

– Nie rozumiem – przerwał Ezdrasz. – Myślisz, że nawet esseń-
czycy będą teraz namawiać do przemocy?

– Nie. Przynajmniej jeszcze nie teraz. Mówią wiele niezwy-
kłych rzeczy – odpowiedział Gamaliel, nadal patrząc w stronę 
okna. – Ale nic o przemocy.

– A czy ci…ci nowi uczniowie zmarłego Proroka dołączyli 
do zelotów?

– Nie. Oni też mówią o pokoju – kapłan wzdrygnął się. – Gdyby 
zmienili zdanie… Cóż za okropna myśl.

– Ja nadal nie…
– Ja też nie – Gamaliel cofnął się do swojego krzesła. – Jedno, 

co wiem na pewno, to fakt, że ci wyznawcy Jezusa rosną liczebnie 
szybciej niż jakakolwiek sekta do tej pory. A razem z nimi rosną 
też opowieści o nich. Nadal twierdzą, że ich Prorok Jezus powstał 
z martwych, że chodził pomiędzy nimi i wstąpił do nieba. Twier-
dzą, że to On jest prawdziwym Mesjaszem. Twierdzą…

– Tak?
– Mówią o cudach – powiedział Gamaliel. – O znakach i cudach. 

O rzeczach, które rozpalają pasję w każdym, kto o tym usłyszy. 
Ludzie albo do nich dołączają, albo stają się ich wrogami. Wszę-
dzie się o nich mówi. Jeśli cokolwiek miałoby nimi zachwiać, oba-
wiam się, że byłaby to burza o takiej sile, że zmiotłaby wszystko. 

Ezdrasz wiercił się na swoim krześle.
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– Gdybym usłyszał to od kogoś innego, odrzuciłbym to jako  
bzdury.

– Ale mówię do ciebie ja, stary przyjaciel, i to nie są żadne 
bzdury. Jak długo cię nie było? Cztery miesiące?

– Prawie pięć.
– Więc w ciągu pięciu miesięcy wyznawcy urośli w siłę, z którą 

musimy się liczyć.
– Mniemam, że w takim razie Sanhedryn jest tym bardzo za-

niepokojony. Co zaproponował?
– Członkowie Sanhedrynu ciągną za swoje brody i patrzą 

w podłogę. Myśleli, że jak Prorok umrze, motłoch się rozejdzie. 
Dopiero zaczynają akceptować fakt, że jest to coś nowego. A wielu 
dochodzi do wniosku, że ten zmarły Prorok faktycznie jest długo 
oczekiwanym Mesjaszem. Ten ruch bardzo rośnie w siłę w całym 
społeczeństwie. Trzeba temu stawić czoła.

Ezdrasz zauważył zmianę tonu w głosie przyjaciela.
– Masz na to jakiś pomysł, prawda?
– Pomyśl. Oni nie mają żadnych sojuszników w strukturach 

władzy. Chciałbym, żebyś poszedł porozmawiać z ich przywód-
cami.

Ezdrasz nie mógł uwierzyć własnym uszom.
– Chyba nie mówisz poważnie. Ja jestem tylko zwykłym kup-

cem…
– Dokładnie. Nie muszą się z twojej strony niczego obawiać 

– Gamaliel podniósł ze stołu pergamin. – Tu masz listę ich przy-
wódców, których udało nam się zidentyfikować. Nazywają ich 
apostołami. Nazwy ulic to miejsca, w których lokalni wyznawcy 
otworzyli swoje domy dla całej grupy. Niektórzy oddali swoje zie-
mie, które teraz służą jako obozowiska poza bramami miasta. Idź, 
spotkaj się z nimi. Najwyraźniej są biedni. Uczyń z nich naszych 
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sprzymierzeńców. Jeśli trzeba, zaoferuj świątynne złoto. Zbadaj, 
czy można im ufać. Dowiedz się, jakie mają zamiary. I opowiedz 
wszystko tylko mnie, przyjacielu. Nikomu innemu. 

***

Ezdrasz był człowiekiem utalentowanym w wielu dziedzinach. 
Jako dwunastolatek, syn kupca z Tyru, przybył do Jerozolimy, 
by studiować u faryzejskiego uczonego. Niektórzy mówili, że ów 
człowiek był najlepszym żyjącym nauczycielem Tory na świecie. 
Gdy Ezdrasz do niego przyjechał, Gamaliel studiował u tego na-
uczyciela już od prawie dwóch lat. Gamaliel wziął młodego Ez-
drasza pod swoje skrzydła i pomógł przystosować się do obcego 
świata Świątyni, Jerozolimy i nauki. Ezdrasz wkrótce zauważył, że 
jerozolimscy uczeni mówią o Gamalielu z podziwem, gdyż umysł 
tego młodego człowieka chłonął wersety i komentarze niczym 
morska gąbka. Gamaliel potrafił raz przeczytać lub usłyszeć dany 
tekst, po czym bezbłędnie go wyrecytować. Już wtedy nazywali go 
cadik, czyli oddzielony przez Boga do specjalnych celów.

Ezdrasz nigdy nie posiadał takiego umysłu jak Gamaliel. Ale 
mało go to obchodziło. Przyjechał studiować jako najstarszy syn, 
gdyż taka była rodzinna tradycja. Tak uczynił kiedyś jego ojciec, 
a wcześniej ojciec jego ojca i tak przez siedem pokoleń wstecz, od 
czasu, gdy Machabeusze wyzwolili Świątynię i uczeni powrócili 
do Jerozolimy. Ojciec Ezdrasza, nim wyprawił syna na południe, 
wyznaczył mu dwa zadania. Miał oczywiście studiować Talmud, 
być posłuszny nauczycielowi i przynosić honor rodowemu nazwi-
sku. Ale było coś jeszcze. Ezdrasz miał szukać sojuszników wśród 
hierarchii świątynnej i w Jerozolimie. Ojciec zapewnił go, że takie 
silne przyjaźnie, zawiązane we wczesnych latach życia, z biegiem 
lat przyniosą wielki owoc.
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Ezdrasz powiększył rodzinny majątek. Wysłał młodszych bra-
ci, by założyli nowe ośrodki na Cyprze, w Tarsie i Damaszku. Jego 
siostry wyszły za mąż, a przez ich małżeństwa Ezdrasz zawiązał 
kolejne potężne sojusze. Ostatnio odnowił kontakty z dalekimi 
krewnymi, poszerzając swój teren handlowy aż do hiszpańskiej 
Galii na zachodzie, a ostatnio do Aleksandrii na południu. 

Oczywiście, ojciec miał rację. Przyjaźń z Gamalielem przynio-
sła wielkie owoce. Przez wiele lat Ezdrasz był największym do-
broczyńcą Gamaliela. Kapłan piął się po szczeblach kariery, aż 
wreszcie został członkiem Sanhedrynu, a tym samym wzrastały 
również potęga i wpływy Ezdrasza. Lecz to nie wszystko. Ezdrasz 
miał sojuszników w wielu różnych miejscach, a przyjaźnie te zo-
stały zawarte w sekrecie i utrzymane w najwyższej dyskrecji.

Były to niebezpieczne czasy. Sytuacja w imperium rzymskim 
prowokowała do buntu, zwłaszcza tu, na wschodzie. Zeloci rośli 
w siłę, a zasięg ich działania był większy niż Gamaliel zdawał sobie 
sprawę, gdyż od lat nie opuszczał Jerozolimy. W całym kraju było 
o nich głośno. Coraz więcej młodych mężczyzn, rozwścieczonych 
uciskiem rzymskiego buta na swoich karkach, rzucało pasterskie 
laski, narzędzia i skórzane fartuchy, by wymknąć się z pól, skle-
pów i kuźni. Zamiast tego brali do rąk miecze i walczyli dla sprawy 
zelotów. Rodziny zmawiały za nich kadisz, modlitwę za zmarłych, 
bo wiedziały, że już ich nigdy nie zobaczą. Jeśli ktoś przyłączył się 
do zelotów, jedyną możliwością odejścia była śmierć – albo w wal-
ce, albo – w przypadku zdrady – od miecza innego zeloty.

Wielu młodych służących Ezdrasza już poszło za wezwaniem 
do przygody, chwały i służby krajowi. Dość wcześnie zorientował 
się, że wszelkie próby ich zatrzymania są bezcelowe. Rozgłosił 
więc, że chciałby spotkać się z przywódcami. Nie po to, by ne-
gocjować, lecz aby po prostu zaoferować pomoc. Stał się jednym 
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z pierwszych kupców, którzy uznali zasługi zelotów. W rezultacie 
jego karawany nigdy nie były atakowane i jako pierwszy otrzymy-
wał różne wiadomości. Tak jak w przypadku jego innych spryt-
nych decyzji biznesowych, czerpał z tego wielkie zyski.

Co do tej nowej grupy, wyznawców zmarłego Proroka Jezusa, 
plan Ezdrasza był prosty. Jeśli rosną w liczbę tak szybko, jak su-
gerował Gamaliel, musi pozyskać sobie nowych przyjaciół. Tak, 
oczywiście, pomoże Gamalielowi w zdobyciu informacji. Ale co 
szkodzi, żeby samemu też coś przy tym ugrać? W końcu był sy-
nem, wnukiem i prawnukiem wyśmienitych kupców.

Schował listy, które dał mu Gamaliel, po czym zrobił tak, jak 
robił już wiele razy w przeszłości: przez swych pracowników i so-
juszników rozpuścił wieści, że chciałby się zobaczyć z przywódca-
mi tej grupy. Zapewnił, że jest nimi zainteresowany. Nic więcej. 
Chciałby coś zyskać, czegoś się dowiedzieć, zaoferować pomoc. 
Przychodzi w pokoju. 

Cóż w tym było złego?
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ROZDZIAŁ 

CZWARTY

Dzień był już gorący, choć promienie słońca ukazały się nad 
wschodnim horyzontem. Abigail odgoniła natrętną muchę, która 
zakłócała jej sen. Dziewczyna miała nadzieję, że jeszcze zaśnie. 
Powachlowała nad sobą ręką, by się nieco schłodzić i odstraszyć 
owada. 

Ten prosty ruch wyciągnął ją z ramion snu w światło poranka 
i czekający ją wir obowiązków. Poruszyła się na posłaniu. Co przy-
niesie dzisiejszy dzień? Czy znowu trud i znój? Kolejne objawie-
nia na temat Mesjasza dla któregoś z przywódców? Wyczekiwane 
wieści od Albana i Lei? Groźby ze strony tych, którzy nie przyjmo-
wali prawdy? A może nawet powrót Mesjasza?

Zupełnie już obudzona, Abigail usiadła na posłaniu. Dwa lata 
temu, po nagłej ucieczce Albana i Lei, po całonocnym ukrywa-
niu się, razem z Jakubem wróciła do swojego mieszkania. Potem 
przeprowadzili się do małej przybudówki na tyłach sklepu rybne-
go. Jakub zajął się nauką hebrajskiego, angażując się w nią w róż-
nym stopniu, w zależności od tego, czy tego dnia miał perspekty-
wy jakiejś innej przygody, podczas gdy Abigail nadal wypełniała 
swoje obowiązki wraz z kobietami. 
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Nie usłyszała żadnego ruchu z małego stryszku nad pomiesz-
czeniem, który nazywali domem. Jakub albo jeszcze spał, albo już 
wyszedł bez niej. Każdego ranka spotykali się w grupie wierzą-
cych na modlitwie dziękczynnej i wstawienniczej. Była to wspólna 
praktyka dla członków ich grupy w całej Jerozolimie.

Abigail zwinęła posłanie i przepchnęła je pod ścianę pokoiku. 
– Jakubie, chyba jesteśmy spóźnieni. Nie słyszałeś piania ko-

guta? – zawołała.
Zawsze polegała na kurach sąsiada, które ją rano budziły. 
– Jakubie!
Z góry dobiegło stłumione westchnięcie nieprzytomnego chło-

paka. W gruncie rzeczy Jakub nigdy nie zaakceptował tego, że Al-
ban wyjechał tak nagle, bez niego, niezależnie od powodów, które 
nim kierowały. Choć nie mówił nic na ten temat, Abigail czuła jego 
smutek i niezadowolenie. Wiedziała, że wyjazd Albana pozostawił 
ogromną pustkę w życiu jej brata. Wiedziała również, że nie lubi 
pracy cieśli, którą mu przydzielono po jego bar micwie, czyli ży-
dowskiej uroczystości wyznaczającej dojrzałość chłopaka. Patrzyła, 
jak pod koniec dnia siedzi i nic nie mówi, tylko ogląda swoje dłonie, 
pełne odcisków i pęcherzy. Abigail mogła wyczytać z wyrazu jego 
twarzy, co myśli. Te dłonie nie są stworzone do obrabiania drewna, 
do zbierania drzazg i odcisków. Nie, te dłonie są stworzone do trzyma-
nia miecza. Do dawania rozkazu tym, którymi bym dowodził. Gdyby 
tylko Alban… Bywały dni, kiedy Abigail czuła, że powoli, dzień po 
dniu, traci brata. Stawał się coraz cichszy, coraz bardziej wycofany, 
a ona nie umiała zrobić nic, by go z tego wydobyć.

Tak jak to robiła już wiele razy wcześniej, przygotowując się do 
nadchodzącego dnia, wyszeptała w modlitwie:

– Drogi Ojcze, niech dziś przyjdą wieści od Albana. I zacho-
waj Jakuba…
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Usłyszała szuranie, kiedy brat powoli schodził po drabi-
nie z małego poddasza nad jej głową. Miał rozczochrane włosy 
i szczękę zaciśniętą w grymasie niezadowolenia. Nie odezwał się 
ani słowem. Nie powiedział nawet „dzień dobry”.

– Dobrze spałeś?
Ledwie skinął głową.
– Musimy się pospieszyć. Zaspałam. Nie słyszałam piania ko-

guta…
– Może Bóg nam pobłogosławił i ptaszysko zdechło.
Abigail rzuciła w jego kierunku szybkie spojrzenie. Wyraz jego 

twarzy nie zmienił się.
Wyszli razem, przy czym Jakub pozostawał o krok w tyle za 

siostrą. Ulice już były pełne ludzi, ale handlarze i właściciele stra-
ganów jeszcze nie wystawili swoich towarów. Słońce jeszcze nie 
do końca wzeszło, więc żaden rzymski żołnierz nie paradował 
konno po brukowanych uliczkach. Lekki wiatr poruszył liśćmi 
drzew palmowych nad ich głowami, dając powiew świeżego po-
wietrza, które wkrótce miało stać się duszące od upału. 

– Ciekawe, kto poprowadzi dziś poranne modlitwy – zastana-
wiała się na głos Abigail, mając nadzieję, że wciągnie brata do roz-
mowy. – Zdaje się, że Piotr i Jan wyjechali. 

– A dokąd tym razem? – zrzędził Jakub.
Abigail odwróciła się do niego, a jej serce na nowo wypełnił 

smutek i żal. Wezbrało w niej pragnienie, by chronić ukochane-
go brata. Według niej był jeszcze młody; nie miał piętnastu lat, 
a już wykonywał pracę dorosłego mężczyzny, co było zgodne 
z ich tradycją. Dzień w dzień nosił, piłował, przycinał i heblował 
ciężkie kawały drewna oliwnego, cedrowego lub sosnowego. Od 
świtu do zmierzchu trudził się pracą, z której nie czerpał żadnej 
satysfakcji. Abigail wiedziała, że są mężczyźni, którzy uwielbiają 
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poczuć drewno, gdy przesuwają szorstką, pełną odcisków dłoń po 
misternej, słojowanej powierzchni. Rozumieli, jak cudownie Bóg 
stworzył drzewa i potrafili sobie wyobrazić, co można z nich uczy-
nić poprzez wprawne rzeźbienie i budowanie. Pamiętali też, czym 
było drewno w rękach Cieśli. Ale Jakub do nich nie należał. Dla 
niego to była jedynie praca do wykonania – męcząca i nieustająca.

– Słyszałam, że odwiedzają braci w innych miastach – odpo-
wiedziała.

Jakub tylko wzruszył ramionami.
Odległość do miejsca spotkań była wystarczająco duża, by 

noga znów zaczęła ją boleć. Starała się nie utykać, gdy Jakub naj-
pierw dorównał jej kroku, a potem trochę ją wyprzedził. Poparze-
nia od wrzątku zagoiły się, ale zabliźniona skóra pozostała napięta 
i wrażliwa na każdy nacisk lub uderzenie. A takie sytuacje przyda-
rzały się jej codziennie. Podnosząc ciężkie gliniane słoje, pracując 
z innymi kobietami w ciasnej kuchni, często poruszała się tak, że 
na coś wpadała lub ocierała się, robiąc sobie siniaka albo małą 
rankę na bliźnie. Zwykle nic nie mówiła, tylko po prostu czekała, 
aż nowe skaleczenie samo się zagoi. Nigdy nie miała skłonności 
do narzekania. Nawet w najgorsze dni wolała raczej śpiewać. Ale 
bywały i takie chwile, kiedy nie potrafiła ukryć utykania ani wyra-
zu cierpienia na twarzy. Jakub obejrzał się za nią i zwolnił kroku. 
Ten prosty gest wzruszył ją do łez. Mimo zmiennych humorów, 
Jakub wciąż chciał jej pomagać i chronić ją. Zawsze wyczuwał, 
kiedy dawna rana sprawia jej ból. 

Dołączyli do innych wyznawców zmierzających na plac. Po 
krótkich pozdrowieniach zrównali krok i rozmawiali przyciszony-
mi głosami. Nie chcieli zwracać niczyjej uwagi na rosnącą liczbę 
osób, które zbierały się w tym miejscu każdego dnia. 

Abigail przebiegł znajomy dreszcz emocji. Czy to będzie ten dzień?
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Kiedy Pan pierwszy raz odszedł wraz z obietnicą powrotu, za-
czynali każdy dzień z tym pytaniem w sercach i na ustach. Później 
pozdrawiali jeden drugiego z tym niewypowiedzianym pytaniem 
w oczach. Stopniowo nauczyli się akceptować, że Mesjasz może 
mieć inne plany albo że jest jakiś nieznany im powód, dla które-
go Jego powrót się opóźnia. Ich liczba zdecydowanie rosła z dnia 
na dzień. Dostali nakaz szerzenia Słowa Bożego, przyprowadza-
nia innych, bycia świadkami w Jerozolimie, Samarii i na całym 
świecie. Czyż nie był to wystarczający powód, by Pan opóźniał 
swój powrót?

Stopniowo ich grupa zaczęła odkładać na bok pragnienie szyb-
kiego powrotu Jezusa, wychodząc ku tym, którzy potrzebowa-
li usłyszeć prawdę o Jego pierwszym przyjściu na ziemię. Lecz 
Abigail, choć chciała być przykładną wyznawczynią, miała często 
nadzieję, że to właśnie będzie ten dzień. Wątpliwości, lęki, zagro-
żenie – i ból – wszystko to pozostawią za sobą, gdy ich Mesjasz 
znów pojawi się między nimi. Już kiedyś poczuła Jego uzdrawiają-
cy dotyk, który zabrał głęboki smutek z jej umysłu i serca. A może 
tym razem jej noga…

Ponownie zerknęła na Jakuba. Była pewna, że gdy Pan powró-
ci, jego smutek znów zmieni się w radosną żywiołowość, którą 
tak kochała. Chętnie wzięłaby na siebie cierpienie do końca życia, 
gdyby tylko to mogło się spełnić.

***

Abigail właśnie szorowała piaskiem garnki i opłukiwała je, 
żeby były gotowe do przygotowania kolejnego posiłku, kiedy do 
kuchni wpadła Marta. Plecy miała wyprostowane, a usta zaciśnię-
te. Abigail od razu wyczuła, że coś się wydarzyło, ale nic nie po-
wiedziała.
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Starsza kobieta zatrzymała się, wzięła głęboki oddech i wytarła 
ręką czoło, odgarniając kilka niesfornych kosmyków. Była zgrza-
na od popołudniowego upału i zmęczona całym dniem pracy. 
Zmęczone ciało i dusza – pomyślała Abigail, ale się nie odezwała. 
Wyprostowała się i sięgnęła po ścierkę. Spojrzała Marcie w oczy, 
szukając wyjaśnienia.

Nie przyszło ono prędko. Marta ostrożnie dobierała słowa.
– Gdybym była młodsza… – wymamrotała w końcu pod no-

sem.
– Może usiądziesz? Mam jeszcze trochę świeżej wody ze stud-

ni.
Marta usiadła. Wciąż była wyprostowana jak struna, a jej podb-

ródek wznosił się w upartym geście ku górze.
Abigail nabrała kubek chłodnej wody. Marta wzięła go bez sło-

wa i długo piła. Oddała puste naczynie i wydawała się nieco odzy-
skiwać równowagę. 

Abigail cichutko zajęła obok niej miejsce na ławce. Marta po-
wie, co się stało, kiedy będzie gotowa. 

Ale upłynęło trochę czasu, a Marta wciąż się nie odzywała, 
więc Abigail zdecydowała, że czeka już wystraczająco długo.

– Powiedziałaś, że chciałabyś być młodsza. Dlaczego?
Marta potrząsnęła głową i wytarła twarz szalem. 
– Czyżby spodobał ci się jakiś młody mężczyzna? – dodała Abi-

gail z uśmiechem. 
Nawet znana ze stoickiego spokoju Marta, rzuciwszy Abigail 

zszokowane spojrzenie, nie mogła powstrzymać się od śmiechu.
– Mężczyzna – zastanowiła się, jeszcze raz lekko przecierając 

zgrzane skronie i wilgotne włosy. – I do tego młody, powiadasz. 
A cóż ja bym miała z takim robić?

Abigail wzruszyła ramionami. 
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– To już ty musiałabyś mi wyjaśnić.
– Niedorzeczność – powiedziała Marta potrząsając głową, ale 

jej ton nie był obrażony, a podbródek zszedł nieco w dół. Wachlo-
wała twarz końcem szala. 

– No więc…? – spytała Abigail.
Marta potrząsnęła głową i westchnęła.
– Jak my mamy nadążyć z tym nawałem pracy? Każdego dnia 

przychodzi coraz więcej ludzi. Piotr raduje się z każdej nowej twa-
rzy. Ja też. Ale to nie Piotr ich karmi. Nie spędza każdej minuty 
dnia, pochylając się nad gorącymi garami albo szorując brudne 
naczynia. Nie, Piotr się tym nie para, tylko nawołuje, żeby przy-
chodzili – Marta machnęła ręką w geście zapraszającym kogokol-
wiek, kto stanąłby w drzwiach. 

Abigail nic nie powiedziała. Wiedziała, że Marta cieszy się 
tak samo jak wszyscy, gdy do społeczności wierzących dołączają 
nowi ludzie, lecz jest już zmęczona, przytłoczona zbyt dużą ilością 
obowiązków i potrzebuje wyrazić swoje uczucia, nie krytykując 
przy tym nikogo. 

– Czy znów mamy dodatkowe osoby…?
– Co najmniej ze dwa tuziny. I podejrzewam, że wszyscy są 

głodni i zmęczeni. Piotr właśnie zarządził, by ich nakarmić i dać 
miejsce do spania. A widzisz tu w garach jakąś strawę? Albo wol-
ne miejsce, gdzie można rozłożyć maty? – przy zadawaniu tych 
retorycznych pytań ręce Marty żywo gestykulowały nad jej głową. 

– Chyba mamy jeszcze trochę chleba i koziego sera. I wino-
grona. Wystarczy dla nich wszystkich? Bóg już wcześniej rozmna-
żał chleb…

– Oczywiście. A ja o tym zapomniałam – Marta przestała się 
wachlować i uniosła ramiona. – Jestem tylko starą, zmęczoną ko-
bietą, która nie pilnuje własnego języka. Powinnam się wstydzić. 
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– Cały dzień byłaś na nogach, w tym okropnym upale, obsługu-
jąc niezliczone ilości ludzi. Nie masz powodu do wstydu. Po pro-
stu…

– Gdybym tylko była młodsza… – tym razem Marta uśmiech-
nęła się na tę myśl.

– Gdybyś była młodsza, nie miałabyś mądrości, męstwa ani 
umiejętności potrzebnych do wykonywania tej pracy. A teraz, 
Marto, posiedź tu sobie trochę i odpocznij. Zawołam młodsze ko-
biety i dopilnujemy, żeby nowo przybyli dostali strawę. A potem 
w jakiś, chyba cudowny, sposób, znajdziemy im też miejsce do 
rozłożenia mat.

Abigail miała nadzieję wywołać jeszcze jeden uśmiech na 
ustach Marty.

Kobieta zaczęła wstawać, lecz Abigail przytrzymała ją za ramię. 
– Musisz odpocząć. Inaczej nie będziemy mogły korzystać 

z twoich mądrych rad. I co wtedy poczniemy? Potrzebujemy cię. 
Dzięki tobie idziemy w dobrym kierunku, wszystko jest zorgani-
zowane. Prowadzisz nas i w pracy, i w modlitwie. Bez ciebie sobie 
nie poradzimy.

Starszej kobiecie łzy napłynęły do oczu. Wzięła Abigail za rękę.
– A ja nie wiem, co bym zrobiła bez ciebie, Abigail. Nawet z bo-

lącą nogą – och, nie udawaj zaskoczonej, widzę jak się krzywisz 
z bólu, kiedy myślisz, że nikt nie patrzy – i tak pracujesz za dwie.

Abigail naprawdę była zaskoczona. Myślała, że dobrze ukrywa 
ból. Ale oczywiście Marta nie dała się oszukać. Ta kobieta miała 
wyjątkowo bystre oczy i miękkie serce. 

– Posiedź – powiedziała Abigail łagodnie. – A ja dopilnuję 
wszystkiego, co musi być zrobione. Obserwowałam cię wcześniej 
przy pracy, będę robić to samo co ty.

Marta przytaknęła. Jej oczy wciąż błyszczały ze wzruszenia.
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***

Następnego ranka Abigail zaskoczyło wezwanie przed radę 
wyznawców. Gdy przyszła, zastała tam również Martę, która jed-
nak patrzyła tylko na prowadzących wspólnotę. Abigail weszła 
cicho i kiwnęła na powitanie, po czym zajęła miejsce obok star-
szej kobiety.

– Nie uszło naszej uwadze – zaczął Piotr ze wzrokiem utkwio-
nym w obie kobiety – że nawał pracy staje się zbyt duży. Z każdym 
dniem przybywa nam ludzi, więc musimy się lepiej zorganizować, 
żeby nikogo nie przeoczyć, ani nie przeciążać tych, którzy im służą.

Inni pokiwali głowami z aprobatą. 
– Wygląda na to, że jedną z największych potrzeb jest troska 

o wdowy i sieroty. Gdyby oddzielić ich od reszty ludzi, byłoby 
łatwiej pomóc każdemu – znów rozległ się szmer potakiwania. 

– Dyskutowaliśmy trochę na ten temat i uważamy, że potrzeb-
ne jest wyznaczenie miejsca wydawania posiłków, gdzie potrze-
bujący żywności mogliby otrzymać swój przydział. Mogą zabrać 
produkty do domów lub namiotów i gotować tam. To znacznie 
zmniejszy ilość jedzenia przygotowywaną tutaj. Marta zapropono-
wała to rozwiązanie i jest to dobry pomysł. Powinniśmy byli wpaść 
na niego wcześniej. 

Przerwał na chwilę i spojrzał z uznaniem na Martę.
Po co mnie tu wezwali? – zastanawiała się Abigail. Marta świet-

nie sobie radzi. Jestem bardziej potrzebna w kuchni…
– Zauważono, że ty, Abigail – powiedział Piotr lekko przekrzy-

wiając głowę – jesteś najbardziej kompetentna i skuteczna. Zasuge-
rowano, żebyś nadzorowała te nowe punkty dystrybucji żywności. 

Marta natychmiast wstała, a jej twarz pobladła. 
– Ale… ale ja potrzebuję Abigail w kuchni.
– Do kuchni przeszkolimy inne dziewczęta.
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– My? – spytała Marta, podnosząc brwi do góry. – Jak to: „my”? 
Nie przypominam sobie, abyś kiedykolwiek bywał w kuchni, Pio-
trze.

Możliwe, że Piotr zrobił się czerwony, lecz ukryła to jego bro-
da. Zaśmiał się.

– Masz rację. Nie przeprowadzę żadnego szkolenia. Ale ty, 
Marto, jesteś w tym jak najbardziej kompetentna. W końcu to ty 
szkoliłaś Abigail, czyż nie?

Marta zajęła z powrotem swoje miejsce, mamrocząc coś pod 
nosem. 

Piotr zwrócił się do Abigail:
– Czy jesteś gotowa służyć w ten sposób?
Abigail przełknęła ślinę i pokiwała głową. Tak. Tak, jestem go-

towa służyć.
Ale sama myśl o tak wielkiej odpowiedzialności przerażała ją 

śmiertelnie. Z drugiej strony, sama była sierotą, więc miała wraż-
liwość na potrzeby podobnych sobie. 

– Jestem gotowa – usłyszała swój własny głos. Jej umysł już 
wirował wokół tego, co trzeba zrobić, od czego zacząć. 

– Dobrze. Więc mamy to ustalone. Porozmawiaj ze Szczepa-
nem. On zarządza wszelkimi zapasami. Opowie ci, czym dysponu-
jemy i razem ustalicie, jak ma przebiegać rozdawanie żywności. 
Jeśli będziesz miała jakieś pytania, na które Szczepan nie będzie 
potrafił odpowiedzieć, to przyjdź zapytać o naszą radę. I dobierz 
sobie do pomocy, wedle twoich potrzeb, dwie lub trzy z młod-
szych kobiet.

Piotr wyglądał na zadowolonego z takiego rozwiązania, a Abi-
gail, wciąż oniemiała, tylko przytaknęła. Zrozumiała, że może od 
razu zacząć swoje nowe obowiązki i wstała ze swojego miejsca. 
Marta była już o kilka kroków przed nią. 
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Prawie dochodziły do schodów, gdy Marta rzuciła przez ramię:
– Chciałam nam jakoś ulżyć, a tu co? Piotr, ot tak sobie, zrzuca 

na twoje barki więcej niż ktokolwiek powinien dźwigać. Abigail, 
tak mi przykro. Nie powinnam była…

Abigail wzięła ją za rękę.
– Kochana Marto, nie martw się. Nie mam nic przeciw temu. 

Naprawdę. Chcę służyć wdowom i sierotom. Jest to zadanie, któ-
remu z Bożą pomocą podołam. Taka służba to zaszczyt.

Marta potrząsnęła głową, a wyraz jej twarzy świadczył, że nie 
da się pocieszyć. 

– Będę tęsknić za pracą z tobą – dodała szybko Abigail. – Ale 
będziemy się często widywały. Będę wpadać i wypadać. Jeszcze 
będziesz miała dość, że ciągle szperam ci w kuchni…

– No, dość już – przerwała Marta. – Wiem, że starasz się po 
prostu widzieć jak najlepsze strony tej sytuacji. Niepotrzebnie się 
wtrącałam i teraz zbieram tego żniwo. I kropka!

– Właściwie – ośmieliła się dodać Abigail – przyzwyczajam 
się do tego pomysłu i myślę, że jest całkiem niezły. To znacz-
nie zmniejszy nakład pracy w kuchni. A wdowy i ich dzieci będą 
mogły się poczuć jak rodziny, nawet w tak trudnej sytuacji. I na-
prawdę myślę – dodała po chwili wahania – że jak już się wdrożę 
i wszystkiego nauczę, to będę miała wielką radość ze służenia 
w taki sposób.

– Hmmm – mruknęła powątpiewająco Marta. 
– Wiesz – powiedziała Abigail przechylając głowę – mam prze-

czucie, że te nowe obowiązki mogą być nawet lepsze niż balie 
do prania.

Marta mruknęła jeszcze raz, lecz tym razem spojrzała na Abi-
gail z błyskiem w oczach.
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***

Dopiero w nocnej ciszy Abigail miała czas spokojnie przemy-
śleć, co się właściwie wydarzyło. Miała być zarządcą – i to w bardzo 
ważnej dziedzinie. Och, może nie takim prawdziwym zarządcą. 
Wciąż będzie miała też ludzi nad sobą. Szczepana, który sprawuje 
pieczę nad zapasami, radę, Piotra. Jednak dostała ważne zadanie.

Było to dla niej wyzwanie. Nawet ją trochę przerażało. Czy po-
doła? To duża odpowiedzialność. A co, jeśli jej się nie uda? Wdowy 
potrzebowały dziennych racji żywności, tak samo dzieci pozba-
wione rodziców. Wiele osób nie otrzymywało żadnej innej pomo-
cy, poza tą od wspólnoty wierzących. Dzień w dzień Abigail za-
uważała te dwie grupy osób, jak przychodziły i wychodziły. I dzień 
w dzień jej serce krwawiło, gdy na nie patrzyła.

Smutne twarze bez wyrazu, z niemowlętami na ręku albo 
małymi dziećmi trzymającymi się kurczowo spódnic. Albo dzie-
ci, które były zupełnie same. Ich twarze rozjaśniały się podczas 
uwielbienia, lecz Abigail i tak widziała ich smutek. Uchwyciłyby 
się jakiegokolwiek znaku, który mógłby dać im nadzieję. 

Czuła się głęboko zaszczycona, że poproszono ją, by służyła 
w taki sposób. Być może, z Bożą pomocą, uda jej się przynieść 
tym ludziom trochę pocieszenia i zachęty. 

– O, Panie, Boże – westchnęła żarliwie – obym potrafiła służyć 
tak, jak Ty służyłeś, kiedy byłeś pomiędzy nami. Z radością usłużę 
moimi rękami i sercem w tym zadaniu, w Twoim imieniu. Umoc-
nij mnie do służenia. Daj mądrość. Daj wszystko, co trzeba, żeby 
zaspokoić potrzeby ludzi. Spraw, bym była błogosławieństwem 
dla wszystkich, z którymi się zetknę. O to się modlę wraz z dzięk-
czynieniem.
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Dwóch rannych żołnierzy na tyle spowolniło pochód oddziału 
Linuksa, że dotarli do Jerozolimy dopiero trzeciego dnia tuż po 
zachodzie słońca. Widziane o zmierzchu miasto było oszałamia-
jąco piękne. Światło pochodni i ostatnie promienie słońca nada-
ły jego murom kolor roztopionego złota. Od wschodu księżyc 
oblał dolinę Cedronu srebrem i pogrążył ją w cieniu. Głos trąby 
rozbrzmiewający na terenie Świątyni dał sygnał do wieczornych 
modlitw. Miasto zdawało się unosić na wzgórzu jak błyszcząca 
korona mijającego dnia, jednak żołnierze, nie bacząc na to piękno, 
pozostawali w gotowości bojowej, dopóki pierwszy z jeźdźców nie 
zasalutował wartownikowi strzegącemu Bramy Owczej. 

Linuks udał się do komnat nad stajniami twierdzy, które – 
zdawałoby się, wieki temu – dzielił z Albanem, choć z pewnością 
mógł zażądać dla siebie kwatery o lepszym standardzie. Twierdza 
Antonia była pierwszą dużą budowlą wzniesioną przez Heroda 
Wielkiego, ojca Heroda Antypasa, człowieka odpowiedzialnego za 
odbudowę Świątyni w Jerozolimie. Linuks zameldował przybycie 
żołnierzowi pełniącemu nocną wartę, ciesząc się, że nie musi od 
razu rozmawiać z gburowatym komendantem. Złożył tylko oficjal-
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ną prośbę o kilka oddziałów do swojej dyspozycji od następnego 
ranka. Jedno spojrzenie na zwój z cesarskim orłem wystarczyło, 
by pomocnik komendanta zasalutował i obiecał, że wszystko bę-
dzie gotowe zgodnie z prośbą.

Linuks bez pośpiechu zjadł kolację, udał się do łaźni, by obmyć 
kurz i siniaki z podróży, a następnie rozpoczął poszukiwania.

Próbował sobie wmówić, że chce tylko dowiedzieć się, gdzie 
przebywa jego przyjaciel, były setnik, ale w głębi duszy wiedział, 
że to nieprawda.

Twierdza była ponurą, ciężką budowlą oddzieloną od zachodniej 
ściany Świątyni alejką, która bez względu na porę dnia pogrążona 
była w półmroku. Tego dnia uliczka była tak wyludniona, że echo 
kroków Linuksa odbijało się od kamieni pod jego stopami oraz od 
bocznych ścian. Natomiast rozciągająca się przed nim główna ar-
teria łącząca wejście do Świątyni z bramą Heroda była pełna ludzi. 

Zbliżając się do tętniącej życiem ulicy, Linuks poczuł, jak przy-
spiesza mu puls. Atak zelotów był na tyle świeżym wydarzeniem, 
że miał pełną świadomość niebezpieczeństwa czyhającego w tym 
mieście na chodzącego w pojedynkę, nieuzbrojonego Rzymiani-
na. Ale tam, dokąd tej nocy chciał pójść, nie mógł zabrać ze sobą 
broni. Dlatego przyspieszył kroku, aż w końcu niemalże biegł. 
Uważał na każdego, kogo mijał, na każdy cień. 

Nikt go nie zaczepiał ani mu nie groził, choć czuł na sobie wzrok 
wielu osób. Obawiał się nawet, że nie odnajdzie miejsca, którego 
szukał, bo był tu tylko trzy razy, ponad dwa lata temu. I nigdy nie 
szedł tędy w nocy. Nie mógł też zapytać o drogę, bo nie znał na-
zwy owego placu, o ile miał on w ogóle jakąś nazwę. Co więc miał 
powiedzieć podejrzliwemu Judejczykowi? Że on, Rzymianin, szuka 
podwórza, na którym zbierają się wyznawcy martwego Proroka?

Szedł i szedł, aż stwierdził, że chyba przeoczył zakręt albo 
w ogóle poszedł w błędnym kierunku. Biedniejsza dzielnica mia-
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sta stanowiła labirynt brukowanych uliczek, w którym nawet 
strażnicy świątynni poruszali się trójkami, i rzadko kiedy w nocy. 
Już miał zawrócić, gdy po jego prawej stronie pojawiły się znajo-
me schody, tak szerokie, jak ulica prowadząca do twierdzy, od 
stuleci wydeptywane ludzkimi stopami. Schody niemal dochodzi-
ły do wysokości wewnętrznego muru miasta. Wspiął się na nie 
i popatrzył na pusty plac. Widywał to miejsce tylko wtedy, gdy 
było pełne ludzi, spalone pustynnym słońcem. Ale i tak je poznał.

Za pierwszym razem, gdy tu przybył, zebrani żywo ze sobą 
dyskutowali. Jakże ci Judejczycy lubili rozmawiać – o wiadomo-
ściach dnia i polityce, ale przede wszystkim o swojej religii! Li-
nuks przypomniał sobie dzień, gdy zaprowadził Albana na spo-
tkanie z nieuchronnym przeznaczeniem. Przyjaciel Linuksa szedł 
wtedy obok niego i cicho mówił mu o judejskim Proroku. 

Linuks głęboko odetchnął suchym, pełnym pyłu nocnym po-
wietrzem. Wczesnowiosenne deszcze już dawno przeszły, ale 
największe upały miały się dopiero zacząć. Przez sześć długich 
miesięcy w Jerozolimie nie miała spaść ani jedna kropla deszczu. 

Pogrążony w myślach Linuks poczuł, jakby właśnie stanął przy 
nim Alban. Na nowo usłyszał pytania, na które nie znał odpowie-
dzi: o przebaczenie, o miłość i o żyjącego Boga. Rozbrzmiewały 
w jego głowie, gdy tak rozglądał się po pustej przestrzeni, szuka-
jąc jakichś śladów życia.

Usłyszał rozmowę i przez szparę w drzwiach zobaczył światło. 
Podszedł do wysokich, podwójnych drzwi, które najwyraźniej 
były zamknięte od środka. Z bliska usłyszał wiele głosów. Ostat-
nim razem, gdy tu był, drzwi te były otwarte na oścież, a tłum tak 
gęsty, że ciężko było oddychać. Wyznawcy Proroka świętowali 
zaślubiny jego przyjaciół, a Herod wysłał straże, by ich areszto-
wać. Cztery dni później Linuks dostał rozkaz powrotu do Italii i od 
tamtej pory nie miał o Albanie żadnych wieści. 
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Linuks zapukał. Rozmowy w środku natychmiast ucichły. 
Na wysokości twarzy otworzyło się małe okienko. Drzwi, gru-

bości około jednej stopy, wzmocnione były żelaznymi kratami, by 
nie przebiła ich włócznia lub miecz. Przez chwilę brodata twarz 
przyglądała się Linuksowi, po czym odezwał się szorstki głos:

– Czego chcesz?
Ktoś inny syknął z wnętrza domu:
– Kto to?
Brodacz zwęził oczy i wciąż patrząc przez okienko w drzwiach  

odpowiedział:
– Rzymianin.
– Przychodzę w pokoju – powiedział Linuks.
Mężczyzna był wzrostu Linuksa i wyglądał na pracownika fi-

zycznego lub wojownika.
– Jest już późno, Rzymianinie. Czego chcesz?
– Nie przyszedłem nikogo skrzywdzić – powiedział Linuks 

podnosząc puste ręce. – Chciałem zapytać o mojego przyjaciela. 
Mężczyzna patrzył podejrzliwie.
– Czy ten przyjaciel jest wyznawcą Drogi?
Linuks nigdy wcześniej nie słyszał takiego sformułowania. Ale 

to nie był czas, by pytać o jego znaczenie. 
– Ma na imię Alban. Jest mężem Lei.
Zza mężczyzny odezwał się kobiecy głos:
– Ten Rzymianin mówi o moich opiekunach.
Mężczyzna nie spuszczał oczu z Linuksa.
– Mówi o bojącym się Boga?
– Tak, właśnie o nim. Mogę zamienić z nim słowo? – głos ko-

biety nieco zadrżał.
Mężczyzna z niechęcią zmarszczył czoło, po czym powoli od-

sunął się od drzwi. 
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Ledwo Linuks spojrzał na młodą kobietę, która stanęła przy 
okienku, jego serce zaczęło głośno walić. 

Za żelaznymi kratami pojawiła się przepiękna twarz. I te oczy… 
Gdy zakrywała dolną część twarzy, pojedynczy pukiel kręconych, 
brązowych włosów wymknął się spod tradycyjnego judejskiego 
nakrycia głowy. 

– Wybacz, panie, zapomniałam, jak masz na imię.
– Linuks. 
Była znacznie piękniejsza niż zapamiętał. Ciemne, szczerze pa-

trzące oczy napotkały jego spojrzenie, a głos zabrzmiał jak muzy-
ka, nawet jeśli dziewczyna była onieśmielona przez nieznajomego.

– Wybacz to najście. Przychodzę w pokoju. Szukam wieści 
o Albanie i Lei.

– Tu ich nie ma.
– A czy są bezpieczni? – jego głos był ochrypły od emocji, jakby 

właśnie skończył jakiś szaleńczy wyścig.
– Tak – uśmiechnęła się, a jej twarz stała się jeszcze piękniejsza. 
Ktoś odezwał się z wnętrza domu:
– Abigail?
Odsunęła się o krok.
– Pani, proszę, czy możesz mi chociaż powiedzieć, gdzie 

ich znajdę?
– Nie mówimy… 
Z wnętrza domu ktoś znów zawołał ją po imieniu, tym razem 

bardziej stanowczo. – Muszę już iść – powiedziała, zamykając 
okienko. 

Linuks gapił się na zamknięte drzwi. Młoda kobieta pozosta-
wiła po sobie zapach cytryn i jakiejś przyprawy, być może mirry.

– Abigail – wyszeptał jej imię.
Niechętnie odwrócił się i zaczął iść ze zwieszonymi ramionami.
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Wieści, na które czekał Ezdrasz, przyszły z najbardziej niespo-
dziewanego źródła.

– Moja własna siostra?
Safira była najmłodsza z ich klanu.
Niespodziewany klejnot – tak ją zawsze nazywała matka i takie 

też wybrano jej imię. Safira wżeniła się w rodzinę jerozolimskich 
kupców. To w ich domu Ezdrasz ubijał interesy, gdy był w mie-
ście. Siedział teraz w komnacie, którą przejął jako swoją kwaterę 
i patrzył ponad stołem usłanym dokumentami i próbkami towa-
rów, próbując zrozumieć to, co właśnie usłyszał.

– Ty? Wyznawczynią tego zmarłego Proroka?
– Jeśli zasięgniesz języka wśród Jego wyznawców, mój bracie, 

to powiedzą ci, że On wcale nie jest martwy.
– Kto? Kto mówi takie rzeczy? Ten Człowiek został ukrzyżowa-

ny. Przez Rzymian. Myślisz, że nagle ci mistrzowie śmierci i znisz-
czenia popełnili błąd? Albo zmienili zdanie?

Safira nie była zbyt atrakcyjną kobietą. Ezdrasz uważał rów-
nież, że jego siostra ma raczej słabą wolę. Lecz rodzice ubóstwiali 
ją tak samo, jak swoje wnuki i nie odmawiali jej niczego. Skutkiem 
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tego jako dorosła również oczekiwała, że każde jej życzenie zosta-
nie spełnione, zanim jeszcze je wypowie. 

Ale coś takiego? Ezdrasz osłupiał.
Obok Safiry siedział jej mąż, Ananiasz. Był on niewysokim 

człowiekiem o wiecznie rozbieganych oczach, jakby sądził o każ-
dej wynegocjowanej właśnie umowie, że tuż za rogiem czeka na 
niego jeszcze lepsza. 

– I ty też? – spytał rozgniewany Ezdrasz. 
– Oni czynią znaki i cuda. Widziałem na własne oczy. 
– I to jest twoja odpowiedź? Mogę cię zaprowadzić do bramy 

Świątyni i pokazać tuzin żebraków, którzy też twierdzą, że mają 
taką moc!

– Ale te cuda są prawdziwe – powiedziała cicho Safira. 
– Czyż sam nie powiedziałeś nam, że jesteś zainteresowany na-

wiązaniem z nimi kontaktu? – dodał Ananiasz.
Ezdrasz wstał od stołu i przeszedł w kierunku szerokich drzwi 

balkonowych. Jego uwagę przykuło ręcznie polerowane lustro, 
które kiedyś kupił dla żony. Większość religijnych Judejczyków 
uważała, że patrzenie na swoje odbicie w lustrze jest zbędną po-
kusą. Najlepsze lustra były też bardzo drogie, lecz Ezdrasz chciał, 
by jego żona widziała, jaka jest piękna. Stawali razem przed tym 
lustrem, a on wymieniał wszystkie atrybuty jej urody.

Ostatnimi czasy ledwie spoglądał na swoje odbicie, lecz dziś 
nie potrafił odwrócić wzroku. Patrzył na siebie i zauważył, w rów-
no przyciętych włosach i brodzie, ślady siwizny. Jego oczy były 
podkrążone i nawet opalenizna z licznych podróży nie była w sta-
nie tego ukryć. Przekroczył czterdziestkę i choć uważał się za 
człowieka wciąż młodego i energicznego, w duszy czuł już pierw-
szy powiew zimowych lat. Przyglądając się swemu odbiciu, Ez-
drasz zauważył, że staje się coraz bardziej podobny do ojca.
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Ze spokojem, którego wcale nie odczuwał, zmienił taktykę. Je-
śli chce zdobyć informacje, musi udawać zainteresowanie wiarą 
tej nowej sekty. Zależało od tego powodzenie jego zadania. Od-
wrócił się z powrotem do siedzącej przy stole pary i powiedział:

– Macie rację, oczywiście. Wybaczcie.
– Pierwszy raz poszłam tam z ciekawości tak samo, jak ty chcesz 

zrobić – powiedziała Safira. – Dużo o nich słyszałam i chciałam się 
przekonać na własne oczy.

Ezdrasz pomyślał, że jego siostra zawsze kochała rynki i her-
baciarnie. Plotki były jej potrzebne jak oddychanie. Wiedział, że 
to niemiłe z jego strony, ale nie mógł nic poradzić na swoje od-
czucia. Gdy usłyszał, że siostra wierzy w te bzdury, miał ochotę 
odsunąć się od niej.

– A ja poszedłem, bo ona mnie prosiła – przytaknął Ananiasz. 
– Prosiła i prosiła.

– Ananiaszu, przestań.
– Ale to prawda – odwrócił się do żony. – Nie dawałaś mi spo-

koju.
A ty urodziłeś się po to, by słuchać innych – pomyślał Ezdrasz.
Ananiasz, podobnie jak Safira, był najmłodszy z rodzeństwa. 

Ezdrasz był przeciwny ich małżeństwu. Ojciec Ananiasza jako 
pierwszy w rodzinie zdobył tytuł kupca. Dziadek Ananiasza był 
prostym woźnicą karawany. Dzięki ciężkiej pracy i umiejętności 
targowania się, rodzina wybiła się i weszła do klasy kupców. Te-
raz byli właścicielami tuzina straganów na głównych ulicach Je-
rozolimy.

Ezdrasz wrócił na swoje miejsce i przyjrzał się mężczyźnie sie-
dzącemu naprzeciw niego. Choćby Ananiasz nie zrobił w życiu 
żadnej innej pożytecznej rzeczy, wżenienie się w kupieckie impe-
rium Ezdrasza tysiąckrotnie zabezpieczyło jego pozycję w klanie.
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– Nękałaś mnie i błagałaś, no to poszedłem. 
– A teraz? – spytał Ezdrasz.
Rozbiegane oczy Ananiasza choć na chwilę skupiły się na Ez-

draszu.
– Nie widziałeś na własne oczy tego, co się u nich dzieje. Ja 

widziałem. 
– Czyli co takiego?
– Ty postrzegasz ich jako rosnącą w siłę sektę. Chcesz wie-

dzieć, kim są. Myślisz, że mógłbyś ubić z nimi jakiś interes.
Ezdrasz był zaniepokojony trafną oceną mężczyzny. 
– A czy to coś złego? – zapytał.
– Jesteśmy kupcami. Taką mamy naturę. Chcę tylko powiedzieć, 

że nic nie jest takie, jak ci się wydaje. Judea pełna jest sekt i ludzi, 
którzy twierdzą, iż posiadają tajemną wiedzę. Ta grupa jest inna. 

Ezdrasz przyjrzał się uważnie Ananiaszowi. Być może jego 
skryty szwagier był mądrzejszy, niż mu się wydawało. 

– A skąd ta pewność?
Ananiasz spojrzał na żonę. 
– Powtórz mu to, co opowiedziałaś mnie.
– Przyjaciółka opowiadała… o cudach – rzekła Safira. – Chcia-

łam pójść i zobaczyć sama. Przyznaję, traktowałam to jako popołu-
dniową rozrywkę. Widzisz, ja też miałam swoje powody, by chcieć 
ich poznać, lecz te powody były złe. 

Przejęta i podekscytowana, Safira mówiła w pośpiechu, jak nie-
gdyś, gdy była dzieckiem. Ezdrasz usłyszał jednak w jej głosie coś 
nowego: siłę, której nie rozpoznawał i intensywność, która mówiła 
o głębokiej pasji.

– Czy chcesz powiedzieć, że źle robię chcąc ich poznać?
– Nie, bracie. Mówię ci, żebyś był przygotowany na spotkanie 

z czymś, czego nie jesteś w stanie pojąć. 



64

Davis  Bunn & Janette Oke

– Albo jesteś z nimi albo nie – powiedział Ananiasz. – Jeśli nale-
żysz do wyznawców Jezusa, On będzie działał w tobie.

– Przecież On nie żyje!
Para spojrzała na siebie z tajemniczym uśmiechem, co zanie-

pokoiło Ezdrasza bardziej niż wszystko, co do tej pory od nich 
usłyszał. Safira wskazała na swoje serce i powiedziała:

– On żyje. Tu. Teraz.
– Przyjmij to lub nie, twój wybór – dodał Ananiasz. – Ale to nie 

zmieni faktów. Jezus umarł, a jednak żyje.
Ezdrasz pohamował pierwszy impuls, by tupnąć nogą, rozzło-

ścić się i wszcząć kłótnię. Dał sobie kilka chwil, by przełknąć po-
gardę dla tych dwojga.

– Muszę to zobaczyć na własne oczy.
– Ja ci wszystko załatwię, kochany bracie – Safira promieniała 

z radości.

***

Kolejne godziny Ezdrasz spędził w stanie ostrożnego oczeki-
wania. Wciąż czuł niepokój wywołany tym, że Safira dołączyła do 
wyznawców zmarłego Proroka. Próbował dowiedzieć się o nich 
czegoś więcej, wysyłając na rynek zaufanego sługę z instrukcją, 
by popytał, zaoferował łapówkę, jeśli będzie trzeba, i przyniósł ja-
kąś informację, która rozjaśniłaby sytuację. Bo przecież jeśli uda 
mu się samemu odkryć to, czego chce się dowiedzieć, nie będzie 
potrzebował wątpliwej pomocy siostry i szwagra. 

Lecz wieści, które przyniósł sługa, jeszcze bardziej go wzbu-
rzyły.

„Znaki i cuda” – takich słów użył sługa. Z tego, jak się wypo-
wiadał, Ezdrasz domyślił się, że recytuje to, co usłyszał od innych. 
Najwidoczniej rynek nie był zgodny co do tej grupy. Niektórzy 
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uważali ich za wyrzutków. Jerozolima pełna była wyznawców ta-
kiej czy innej osoby, wykrzykujących pod niebiosa, że ich rabbi 
posiada szczególne zrozumienie prawdy. Ezdrasz spodziewał się 
tego. W młodości on sam i Gamaliel też stali na zewnątrz Świąty-
ni, ogłaszając innym uczniom, że to ich nauczyciel jest najwybit-
niejszym faryzeuszem wszechczasów. 

Ale to było coś innego.
Według przekazu sługi, działy się prawdziwe cuda. Przywódcy 

tej grupy, znani jako apostołowie lub święci nauczyciele, posiadali 
moce, które kiedyś należały do samych proroków. Albo, co bar-
dziej prawdopodobne, to wszystko było jakimś oszustwem. 

Ezdrasz ukrył swoje zaniepokojenie przed służącym, który 
przecież tylko wykonał rozkaz pana. Gdy ten się oddalił, Ezdrasz 
nie mógł się z powrotem skupić na pracy. Przechadzał się nerwo-
wo po pokoju, prowadząc wewnętrzną dyskusję na temat tego, jak 
jego młodsza siostra mogła przyrzec wierność takiej grupie. 

Zatrzymało go pukanie do drzwi. Sługa wrócił i ogłosił:
– Przyszła do ciebie kobieta, panie. 
– Moja siostra ją przysłała?
– Nie powiedziała, panie. Ale nie sądzę.
– Nie chcę… – Ezdrasz zauważył słabo skrywany uśmieszek 

sługi. – O co chodzi?
– Jestem pewien, że zechcesz się z nią widzieć, panie.
– Wprowadź ją.
Zaintrygowany Ezdrasz czekał na środku komnaty.
Gdy tylko kobieta stanęła w drzwiach, zrozumiał.
Miała na sobie ciągnące się po ziemi szaty kapłanki greckiej 

świątyni. Długie kości policzkowe podkreślały ogromny nos. Jej 
skóra pokryta była plamami, lecz kobieta pokryła policzki różem 
niczym młoda bezwstydnica. Efekt był upiorny.
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– Przynoszę ci pozdrowienia, Ezdraszu, synu Szymona.
Odpowiedział uprzejmym skinieniem głowy i powiedział do 

służącego, który teraz zupełnie otwarcie się uśmiechał:
– Przynieś coś do jedzenia i picia.
– Pozdrowienia – powtórzyła starsza kobieta, gdy Ezdrasz 

wskazał jej krzesło. – Od jednej z najzacniejszych rodzin w ca-
łej Judei.

– Jestem zaszczycony – odparł Ezdrasz.
– I powinieneś być, panie. Och, jak najbardziej. Powinieneś 

być zaszczycony tak bardzo, że nie da się tego ująć słowami. Po-
wiem ci, dlaczego.

Przeszedł dookoła stołu i usiadł na krześle.
– Proszę, kontynuuj.
– Ponieważ ta rodzina ma córkę, panie, tak piękną, jakiej wcze-

śniej nie widziałeś. Skąd to wiem, mógłbyś zapytać, panie. Wiem, 
ponieważ gdybyś tylko ją ujrzał, zaślepiłoby cię jedno pragnienie: 
poślubić tę młodą kobietę i wziąć ją do swojego domu. 

Służący podsunął kobiecie pozłacaną tacę z kielichem. Się-
gnąwszy po niego, siorbnęła głośno, po czym powiedziała:

– Masz dwoje dzieci.
– Tak, zgadza się.
– Które tęsknią za matką. Bez wątpienia ty również tęsknisz za 

swą zmarłą żoną. To wielka strata, taka tragedia. Widzę w twojej 
twarzy, jak boli cię, że nie ma jej przy tobie. Lecz, panie, czas żało-
by już przeminął. Przychodzę ogłosić nowy początek.

Sługa pozostał przy drzwiach i obserwował kobietę niczym 
aktorkę na scenie. Ezdrasz musiał przyznać, że była bardzo uta-
lentowana. W ciągu ostatnich miesięcy spotkał już wystarczająco 
dużo swatek, by zorientować się, że ta jest profesjonalistką. 

– A czy ten mój nowy początek ma jakieś imię?
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– Gloria.
Czyli rodzina była grecka – tak miejscowi mówili o judejskich 

rodzinach spoza granic Izraela.
– Z jakiego rodu?
– Izaaków. Z Aten. I Cezarei. 
Oczywiście, znał ich. Posiadali własne okręty i dobrą reputację. 
– Ile ma lat?
– Najsłodszy wiek – szesnaście. Świeża jak poranek, z głosem 

przypominającym łagodne gruchanie synogarlicy. 
Kobieta układała peany na cześć młodej damy, a Ezdrasz oparł 

się na krześle i poważnie rozważał propozycję. Rodzina Izaaków 
posiadała statki, których nie miało jego kupieckie imperium. Od 
lat robił z nimi interesy. W ostatnią podróż do Aleksandrii udał się 
właśnie na jednym z ich okrętów. Podejrzewał, że nie są zbytnio 
religijni, co było normą wśród wielu Judejczyków mieszkających 
w Cezarei, ale to mu jakoś specjalnie nie przeszkadzało. Byli zna-
ni ze swojej dobrej reputacji i honoru, a Ezdrasz przekonał się, 
że są to ludzie szorstcy, lecz sprawiedliwi i dotrzymujący słowa. 
Wiedzieli o jego pozycji we wspólnocie i jeśli oferowali rękę swo-
jej córki, znaczyło to, że ta młoda kobieta wie, jak przestrzegać 
kaszrut, jak prowadzić dom w sposób religijny. 

Jego myśli popłynęły z powrotem do spotkania, które miała mu 
załatwić Safira. Zastanawiał się znowu, co zrobić z nowo odkrytą 
przynależnością siostry do owej sekty. Nagle poczuł się zbyt nie-
spokojny, by usiedzieć na krześle. Wstał tak prędko, że starsza 
kobieta zatrzymała się w połowie zdania.

– Proszę, wybacz mi. Mów dalej. 
Kobieta wykrzywiła twarz w grymasie, który miał być uśmiechem. 
– Najwyraźniej jesteś, panie, zainteresowany tą młodą kobietą, 

prawda? I słusznie, gdyż jej skóra jest świeża jak…



68

Davis  Bunn & Janette Oke

Ezdrasz znów stanął przed wypolerowaną powierzchnią lustra. 
Nie wyglądał najgorzej. Owszem, twarz była już trochę poorana 
bruzdami, a skóra bardzo ciemna od miesięcy podróży na otwar-
tym morzu. Ezdrasz pogładził siwiznę na krótkiej brodzie i zasta-
nawiał się, co taka młoda dziewczyna by o nim pomyślała. 

Lecz prawdą było to, co powiedziała staruszka. Czas żałoby do-
biegał końca. Dzieci potrzebowały matki, a on żony. 

Zdał sobie sprawę, że kobieta zapytała go o coś i czeka na od-
powiedź.

– Czy mogłabyś powtórzyć, pani?
– Spytałam, czy chciałbyś, panie, abym porozmawiała w twoim 

imieniu z rodziną.
– To ty przyszłaś do mnie – odparł Ezdrasz. Najwyraźniej ko-

bieta chciała dostać pieniądze za zaręczyny od obu rodzin. – Ta 
rodzina cię tu przysłała, tak? Co znaczy, że jesteś tu w ich imieniu.

Kobieta uśmiechnęła się zadowolona, bo Ezdrasz nie odrzucił 
od razu jej oferty.

– Tak, panie, jestem.

***

Safira przybyła w chwili, gdy swatka właśnie wychodziła. Zanim 
sługa Ezdrasza odprowadził staruszkę do frontowych drzwi, Safira 
musiała poukładać sobie w głowie prawdopodobny cel jej wizyty 
i teraz miała na twarzy ten sam uśmieszek, co przedtem sługa. 

– Jesteś gotów, bracie?
– Na co?
– Na co, pyta. Patrzcie na niego. Jeszcze nawet nie spotkał tej 

młodej damy, a już myśli o sprowadzeniu jej do domu.
Ezdrasz poczuł gorąco na twarzy, co tylko wywołało śmiech 

Safiry. Nawet sługa zakrył ręką usta, żeby ukryć chichot. Safira 
wzięła brata za rękę i powiedziała:
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– Chodź, oczekują nas. 
– Zaaranżowałaś mi spotkanie z kimś z tej sekty?
– Nie uważamy się za sektę, bracie.
– Nie miałem nic złego na myśli. Jak więc mam ich nazywać?
– Na naszych zebraniach nazywamy siebie teraz wyznawca-

mi Drogi.
Bardzo mu się nie podobało słuchanie o tym, jak jego siostra 

deklaruje przynależność do tej grupy, jakkolwiek by się nie nazy-
wali. Ezdrasz ukrył grymas na twarzy, spoglądając w słońce.

– Straszny dziś upał. Weźmiemy powóz?
– Nie wypada zjawić się w powozie. Zresztą, idziemy do sta-

rej dzielnicy.
Ezdrasz miał ochotę ponarzekać, ale się powstrzymał. W starej 

dzielnicy mieszkała jerozolimska biedota. Nie bywał tam już od lat 
i wątpił, by od jego ostatniej wizyty w tamtych stronach cokolwiek 
zmieniło się na lepsze. Skinął na dwóch wartowników stojących 
u wejścia do budynku.

– Będziecie nam towarzyszyć.
Safirze najwyraźniej nie w smak była zbrojna ochrona, ale nie 

sprzeciwiła się. Zamiast tego mówiła dalej:
– Pośród tych, którzy nie są z nami, lecz szanują nas, jesteśmy 

znani pod nazwą Nazarejczycy. Od Nazaretu – miasta, gdzie Jezus 
się wychowywał. 

Ezdrasz zachwiał się i oparł o najbliższy murek. Po hebrajsku 
słowo to brzmiało Hanozree i miało wielkie znaczenie wśród re-
ligijnych Judejczyków. Oznaczało najwyższą formę zaparcia się 
samego siebie, odrzucenia grzechu, odwrócenia się od pokusy 
i szczerego szukania Pana.

– Czy wszystko w porządku, bracie?
– Tak, nic mi nie jest. Więc zabierasz mnie do domu jednego 

z przywódców?
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– Apostołowie w większości pochodzą z Galilei. Tu mieszkają 
z innymi wierzącymi, którzy mają domy w Jerozolimie. 

Tym razem Ezdrasz nie zdołał ukryć grymasu niezadowolenia 
i pogardy. Dla religijnych ludzi z Jerozolimy, Galilejczycy byli je-
dynie troszkę lepsi od Samarytan. 

– Doprawdy, siostro, tego już za wiele. Zadajesz się z motło-
chem!

Safira nie była przyzwyczajona, że ktokolwiek w rodzinie ją 
krytykuje, więc stanęła nadąsana. W jednej chwili Ezdrasz przy-
pomniał sobie dawne czasy, kiedy jedno urażone spojrzenie sio-
stry roztapiało serca rodziców.

– Jeśli masz zamiar mówić do mnie w ten sposób, to równie 
dobrze możemy wrócić do domu. 

– Wybacz, siostro. To było niepotrzebne i niegrzeczne z mo-
jej strony.

– To ty chciałeś tego spotkania.
– To prawda. Powiedz mi więcej na temat tej grupy.
Safira znów się wypogodziła, lecz jej opowieść pełna była cu-

dów i wydarzeń, które po prostu nie miały najmniejszego sensu. 
Safira opisywała przyrost liczby członków grupy w tempie, które 
było niemożliwe. Mówiła, jak ludzie dzielą się wszystkim, co mają 
i nikomu we wspólnocie niczego nie brakuje. Albo opowiadała, jak 
Mistrz nakarmił pięć tysięcy ludzi jednym koszem ryb i kilkoma 
bochenkami chleba; że działo się tak często, bo nigdy niczego we 
wspólnocie nie zabrakło.

Ezdrasz nie mógł się powstrzymać i zapytał:
– Siostro, ile naszych rodzinnych pieniędzy im dałaś?
Wróciła nadąsana mina.
– Dzielimy się z potrzebującymi.
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Ezdrasz zgadywał, że ciężko zarobione złoto jego rodziny, 
które on własnym wysiłkiem znacząco pomnożył, teraz służy do 
karmienia biednych, tłoczących się do nowej sekty właśnie dlate-
go, że można tam dostać darmowe jedzenie. Jego jedzenie. Jego 
złoto. Nic dziwnego, że sekta tak się powiększa.

Resztę drogi przebyli w ciszy.
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SIÓDMY

Ezdrasz zupełnie nie spodziewał się tego, co zastał w miejscu, 
gdzie zbierali się apostołowie. 

Nie było tam tłumu biedoty kłębiącej się jak wrony dookoła 
jedzenia, ani hord żebraków wyciągających ręce po jałmużnę. Ez-
drasz i Safira weszli na plac jakich w mieście setki, gdzie nieliczni 
ludzie spokojnie zajmowali się swoimi sprawami. Woda sączyła 
się z prostej glinianej rurki osadzonej w pozbawionej ozdób fon-
tannie i wpadała do wąskiego baseniku. Budynki wokół placu, 
choć wyglądały biednie, nie były zaniedbane. Okiennice pozamy-
kano, by chronić domostwa przed popołudniowym upałem. Osioł 
jadł z worka uwiązanego u szyi. Jakaś kobieta napełniła gliniany 
dzban i kiwnęła głową do Safiry, zanim zniknęła w podwójnych 
drzwiach. 

Safirę ogarnęły wątpliwości.
– Nie powinniśmy byli tu przychodzić.
Ezdrasz odczuł pokusę, by się z nią zgodzić, lecz powstrzyma-

ła go narastająca ciekawość. Safira nie była mało inteligentna ani 
łatwowierna. Lubiła robić zakupy na straganach, chwaliła się no-
wymi perfumami i kolorowymi chustami, ale nigdy nie należała 
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do kobiet, które pozwalają, by złoto przepływało przez ich palce 
niczym woda. A jednak coś w tej sekcie ją przyciągnęło.

– Będę się do nich odnosił z szacunkiem – powiedział Ezdrasz.
– Na pewno? – rzuciła mu niespokojne spojrzenie.
– Daję ci moje słowo – był pod wrażeniem widząc, jakie to dla 

niej ważne.
– W takim razie chodźmy. 
Gdy przechodzili przez otwarte drzwi, Safira powiedziała: 
– To tutaj Mistrz ukazał się po swoim ukrzyżowaniu.
Ezdrasz już otworzył usta, żeby ją poprawić, lecz w porę się 

powstrzymał i tylko kiwnął głową.
– W komnacie na górze Jezus świętował Paschę z apostołami. 

To był Jego ostatni posiłek przed śmiercią.
– Czyli to było zanim powrócił, dobrze cię rozumiem? – było 

mu okropnie trudno nie oponować wobec tych niedorzeczności.
– Tak, bracie – Safira odpowiedziała ze stanowczością, która 

jeszcze bardziej wytrąciła go z równowagi. – Umarł i powrócił, 
a potem znów nas opuścił, żeby mógł przybyć Duch Święty.

– A dokąd poszedł?
Spojrzała na niego, by upewnić się, że to pytanie nie jest kpiną.
– Z powrotem do Ojca. Do nieba.
Nie wymyśliwszy nic odpowiedniego, co mógłby rzec, Ezdrasz 

znów pokiwał głową, tym razem wolniej.
– Razem z ciałem został zabrany do nieba. Byli przy tym apo-

stołowie i wszystko widzieli.
Ezdrasz szybko rozejrzał się po wewnętrznym dziedzińcu. 

Działo się tu znacznie więcej niż na placu za wysokimi drzwiami. 
Jednak tu też wyczuwało się niesamowity spokój. Zobaczył scenę, 
która przypomniała mu jego wcześniejsze lata w Jerozolimie, gdy 
mieszkał u swego nauczyciela. Pod skrzydłami tego uczonego 
był zarówno studentem, jak i sługą. Rodzina oczywiście zapłaciła 
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za jego naukę, lecz oczekiwano od niego również ciężkiej pracy, 
a część należnej mu zapłaty została przeznaczona na pomoc dla 
biednych, młodych mężczyzn wyróżniających się inteligencją. 
Jednym z takich młodych mężczyzn był Gamaliel, pełen pasji 
i ognia, choć pochodzący z ubogiej rodziny. To zresztą wyjaśniało, 
dlaczego później doceniał wyrafinowane rzeczy – dobre jedzenie, 
ładny dom i wspaniałe szaty. 

Wspomnienia z młodości przebiegały przez umysł Ezdrasza, 
w miarę jak przyglądał się podwórzu. Ujrzał mniej więcej dwa tuzi-
ny ludzi, przeważnie kobiet, zajętych różnymi pracami. Poczuł za-
pach pieczonej jagnięciny przyprawionej czosnkiem i tymiankiem. 
W cieniu ustawiano i nakrywano dwa stoły, jak to miało miejsce 
w większości religijnych domów, gdzie kobiety i dzieci siedziały 
przy osobnym stole, jeśli w gości przyszedł ktoś obcy. Kobiety 
nosiły długie, skromne szale, owinięte wokół ramion i dyskretnie 
zakrywające dolną część twarzy. Było widać, że nie są zamożne, 
lecz Ezdrasz nie dostrzegał oznak skrajnego ubóstwa. 

Był pod wrażeniem panującego tu spokoju. To samo pamiętał 
z domu swojego nauczyciela, gdzie spędzało się czas na studio-
waniu świętych ksiąg, modlitwie i uwielbianiu Boga. Poznając tę 
nową sektę spodziewał się doświadczyć wielu rzeczy, ale ów spo-
kój, zapamiętany z lat młodości, z pewnością do nich nie należał.

Zatrzymał się, przestraszony nagłym łoskotem, który rozległ 
się gdzieś za nim. Odwrócił się i aż wstrzymał oddech.

Młoda kobieta upuściła drewniane miski, które teraz leżały na 
ziemi. Koniec jej szala zsunął się z twarzy, gdy schyliła się, by je 
pozbierać. 

– Wybaczcie. Bardzo przepraszam, taka ze mnie niezdara.
– Pozwól, że ci pomogę…
– Nie, panie, nie wypada. Sama pozbieram.
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Ezdrasza nie interesowało wykonywanie obowiązków służącej. 
Chciał bliżej przyjrzeć się tej kobiecie i zobaczyć, czy jego pierw-
sze wrażenie jest trafne.

Gdy pozbierała miski i stanęła przed nim, okazała się jeszcze 
piękniejsza, niż myślał. Ujrzał kobietę o zdumiewająco pięknej 
twarzy – uroczą, niepospolitą, a co więcej, mającą w sobie we-
wnętrzną siłę i zadowolenie z życia, których nigdy wcześniej nie 
widział u tak młodej kobiety.

Misja Ezdrasza, związana z wizytą w tym miejscu, w jednej 
chwili zmieniła środek ciężkości. Teraz wszystko, co słyszał i wi-
dział, przesiane zostało przez pryzmat fascynacji tą młodą kobie-
tą. Za każdym razem, gdy pojawiała się w polu widzenia, reszta 
świata rozmywała się i stawała się nieważna. 

Safira przyglądała mu się przez dłuższą chwilę, po czym zapro-
wadziła go do głównego stołu na podwórzu i usadziła w cieniu. 
Powiedziała do niego coś, czego nawet nie usłyszał, po czym ode-
szła na moment. Po chwili wróciła i dalej mówiła coś do niego, ale 
wszystko uchodziło jego uwadze.

Wtem zjawiła się przed nimi owa młoda kobieta z glinianym 
kielichem. Podała im go mówiąc:

– Prosiłaś o chłodną wodę, Safiro. 
– Dziękuję, Abigail – odpowiedziała Safira, po czym wskazała 

na brata.
Ezdrasz wziął wodę i uśmiechnął się, ale nic nie powiedział. 

W konserwatywnym domu nieżonaty mężczyzna nie powinien 
zwracać się bezpośrednio do panny. Ale któż wiedział, jakie zasady 
panowały w tym miejscu? Ezdrasz smakował imię kobiety razem 
z wodą. Abigail. Przyjemnie działało na zmysły. To dobre imię. 

Gdy odchodziła, zauważył, że lekko kuleje. Jako człowiek inte-
resów odnotował, że ta młoda kobieta może mieć poważną wadę. 
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Niedoskonałość fizyczna, i to takiego stopnia, że kobieta jest 
chroma, mogła stanowić podstawę do odstąpienia od umowy mał-
żeńskiej. Prawo judejskie było w tym punkcie bardzo jasne. Wi-
doczny defekt, zwłaszcza na twarzy lub utrudniający chodzenie, 
rozpatrywany był w tym samym świetle co rytualna nieczystość. 
Osoba taka nie miała wstępu do Świątyni.

Ezdrasz popijał wodę i obserwował, jak wierzący zajmują się 
swoimi sprawami. Jednocześnie cały czas szukał wzrokiem tamtej 
młodej kobiety. Na myśl o jej niedoskonałości wzruszył ramiona-
mi. Nie miało to dla niego znaczenia. Pragnął jej. Skoro lekarze 
nie potrafili jej wyleczyć, piękno jej twarzy i figury na pewno zre-
kompensuje fizyczną ułomność.

Ezdrasz i jego siostra pozostali na placu tak długo, na ile po-
zwalała przyzwoitość. Wstrzymał się z chęcią powiedzenia Safirze 
o swym nowym celu. 

Czekała aż znaleźli się znów na jednej z głównych ulic, by za-
pytać:

– I co o nich myślisz?
Ezdrasz przystanął na moment, po czym odrzekł:
– Myliłem się w swych przypuszczeniach.
– Sądziłeś, że to będą sami żebracy, którzy przyszli po darmo-

we jedzenie i dach nad głową.
Spojrzał na nią przez ramię, zaskoczony jej trafną obserwacją. 

Zwykle nie była tak spostrzegawcza.
– Wiem, bo sama myślałam dokładnie to samo – mówiła dalej 

Safira. – Sądziłam, że chcą, bym do nich dołączyła, bo jestem z bo-
gatej rodziny i pragną zagarnąć moje pieniądze.

– Bo chcą – odpowiedział bez namysłu.
– Ale nie proszą o nie. Tu nie chodzi o pieniądze, bracie.
Chciał odpowiedzieć kolejnym argumentem, ale wiedział, że to 

nie jest odpowiedni czas, więc zmienił temat:
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– Ta młoda kobieta, Abigail. Znasz ją, tak?
Dostrzegł, jak Safira próbuje ukryć uśmiech.
– Zadziwiasz mnie, bracie.
Starał się trzymać swą niecierpliwość na wodzy.
– Opowiedz mi o niej.
– Jest sierotą.
To nie była dobra wiadomość. Sierota znaczyła w społeczeń-

stwie prawie tak mało, jak uwolniony niewolnik. Żaden klan nie 
przyjął jej do siebie. Nie miała żadnego bogactwa czy pozycji. 

– Jak straciła rodzinę?
– Słyszałam, że w wyniku ataku na ich karawanę. Przeżyła 

tylko ona i jej brat, który wśród wierzących uczy się na stolarza. 
Wcześniej służyła w domu, w którym wszyscy poznali zmartwych-
wstałego Pana. Teraz jest częścią tej wspólnoty i służy…

– A dlaczego utyka?
– Słyszałam, że miała wypadek. Prała ubrania i gorąca woda…
Ezdrasz przestał słuchać głosu siostry. Im więcej się dowiady-

wał, tym bardziej miał pewność, że powinien porzucić myśl o tej 
Abigail. Sam pomysł, że kupiec jego pokroju chciałby poślubić 
służącą, praczkę, członkinię tej szemranej sekty, był jakimś absur-
dem. Lecz wspomnienie jej uroczej twarzy nie dawało mu spokoju. 

– Bracie?
Ezdrasz zorientował się, że siostra nie idzie już obok niego. 

Odwrócił się i dopiero teraz zobaczył, że stoi przy ulicy prowadzą-
cej do ich domu.

– Czy zapomniałeś już, gdzie mieszkam, i gdzie masz swo-
je biuro?

Podszedł do niej i powiedział:
– Chcę, żebyś w moim imieniu porozmawiała z jej rodziną.
– Ezdraszu, już ci powiedziałam – ta dziewczyna nie ma rodziny.
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– We wszystkich aspektach, poza nazwiskiem, została zaadop-
towana przez tę… grupę, czy tak? – już chciał powiedzieć: „sektę”, 
lecz w porę się pohamował. – Pomów w moim imieniu z przywód-
cami.

Safira spojrzała na niego z niedowierzaniem.
– Naprawdę chcesz się ożenić z tą kobietą?
Czuł, jak całe jego jestestwo płonie tym pragnieniem.
– Posiadam dwie parcele ziemi. Jeśli zrobisz to dla mnie, jedna 

z nich będzie twoja już dziś po południu.
Usta Safiry otwarły się ze zdziwienia, a oczy wpatrywały się 

w niego. Ziemia w granicach miasta była cenna niczym pole usia-
ne drogimi klejnotami.

– Mówisz poważnie, bracie?
– A druga będzie twoja w dniu, kiedy ją poślubię – powiedział 

Ezdrasz. – A teraz sama mi powiedz, czy brzmi to poważnie, 
czy nie.


