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SMIERC

Rozdzial 1

(S mierc

(Poranne stonice oswietlalo swym blaskiem plétno pokrywa-
jace woz, obiecujac dzien niezwykle cieply jak na potowe
pazdziernika. Marta budzila si¢, powoli powracata do rzeczy-
wistosci z trudnego, niespokojnego snu. Dlaczego czula si¢ tak
przygnebiona i cala w nerwach - ona, ktdéra zazwyczaj budzila
sie gotowa, by kazdego dnia przezywaé nowa przygode? Nagle
wszystko jej sie przypomnialo i opadla z powrotem na poslanie,
z ktérego wlasnie si¢ podniosla. Jej drobnym ciatem wstrzasnat
szloch. Clem nie zyje. Ten silny, lubiacy sie¢ chwali¢, nieco dzie-
cinny Clem, ktéry tak szybko i tatwo ja w sobie rozkochat. Zo-
baczyla go po raz pierwszy niecale dwa krotkie lata wczesniej.
Byt taki pewny siebie, niemal zarozumialy. Czternascie miesig-
cy pdzniej jako jego zona przybyla na Zachdd, rozpoczynajac
nows, wielka przygode z mezczyzng, ktérego kochala. Tak byto
do wczoraj.
- Och, Clem! - zaptakata.

Weczoraj zawalil si¢ caly jej $wiat. Przyszli do niej jacy$

mezczyzni, ktorzy powiedzieli, ze Clem nie zyje. Zginal na

11



MIEOSC PRZYCHODZI EAGODNIE

miejscu. Jego kon si¢ przewrdcil. Zwierze trzeba bylo dobi¢. Za-
pytali, czy chce pojecha¢ z nimi, ale wolata zosta¢. Nie chciata
takze towarzystwa zadnej z ich Zon.

- Dam sobie rad¢ - powiedziala dziwigc sie, jak te stowa jej
w ogdle przeszly przez gardlo.

Jeden z nich obiecal, Ze z pomoca Zony zajmie si¢ cialem,
a sgsiedzi przygotujg pogrzeb. Cale szczg¢scie, ze pastor akurat
odwiedzal t¢ okolice. Mial wyjecha¢ dzisiaj, ale w takich oko-
liczno$ciach na pewno zostanie diuzej. Kilka razy pytali, czy nie
wolalaby pojecha¢ z nimi. Nie chcieli zostawia¢ jej samej, ale
samotnos¢ byta wtasnie tym, co bylo jej w tej chwili potrzeb-
ne. Odjezdzajac zapewnili jg raz jeszcze, ze wszystkim si¢ zajma
i obiecali, ze przyjada jutro rano. Mogla im tylko podziekowac...

Odjechali, zabierajac ze sobg cialo Clema owiniete w koc
i przymocowane do grzbietu konia. Sgsiad, ktéry powinien na
nim jecha¢, zamiast tego prowadzit zwierz¢ powoli, uwazajac na
jego tadunek.

Nastal nowy dzien i stonce $wiecito jak gdyby nigdy nic.
Dlaczego stonce swieci? Czy przyroda nie wie, ze dzisiaj po-
winna by¢ réwnie pozbawiona zycia jak ona? Ze powinien wiaé
wiatr zimny jak chtod, ktéry Sciska jej serce?

- Och, Clem! Clem! - zawolata gtosno. - Co ja teraz zrobig?

Byla jesien, a ona znajdowala si¢ na dalekim Zachodzie, bez
mozliwosci powrotu do domu, nie znajac tutaj nikogo i w do-
datku spodziewajac si¢ dziecka Clema. Wszystko to powinno
by¢ zrédlem jej zmartwien. W tej chwili jednak mogta mysle¢
jedynie o bélu wywolanym ogromna stratg i tylko to rozumialo
jej serce.
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Clem byt taki podekscytowany, kiedy wyruszat na Zachéd.

- W tym nowym kraju znajdziemy wszystko, czego tylko
zapragniemy. Ziemia jest tam za darmo.

— A co z dzikimi zwierzg¢tami... I Indianami? - wyjakala.

Zasmial si¢ z jej niemadrych obaw, podniost ja w swych sil-
nych ramionach i okrecit dookola w powietrzu.

— A dom? Przeciez bedzie prawie zima, gdy tam dotrzemy:.

— Sgsiedzi pomoga nam w budowie. Styszatem, ze tam wszy-
scy sobie pomagaja.

I pomogliby. Gdyby zaszla taka potrzeba, zostawiliby nawet
zbiory na polach, a swdj czas poswieciliby na zbudowanie dachu
nad gtowa dla potrzebujacego pomocy nowego przybysza, nawet
gdyby byt troche zarozumialy i beztroski - jak Clem. Zrobiliby
to, poniewaz dobrze wiedzieli, jak ostre s3 w tych stronach zi-
mowe wiatry.

— Wszystko bedzie dobrze. O nic si¢ nie martw — obiecywat
Clem.

Gdy przybyli w te okolice, zatrzymali si¢ przy jednej z farm
i Clem poszed! zasiegnac jezyka. Przy przyjacielskim kubku
kawy przyszly sgsiad powiedzial mu, Ze jest wlascicielem ziemi
az do strumienia, natomiast ziemia polozona poza nim, ciggng-
ca si¢ az do wzgorz, nie zostala jeszcze przez nikogo zajeta. Clem
z wysitkiem powstrzymywal si¢, aby nie wykrzykiwac i nie ska-
ka¢ z radosci. Sama mysl o tym, ze jest tak blisko swojego ma-
rzenia, napetniala go niecierpliwym oczekiwaniem. Wyruszyli
pospiesznie, nieco zbyt pospiesznie jak na obtadowany i szereg
razy naprawiany woz. Byli bardzo blisko celu, gdy pekto koto -
ale tym razem juz nie nadawalo si¢ do naprawy.
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Noc spedzili jeszcze na ziemi sgsiada. Clem nazbieral ka-
mieni i wigkszych gatezi, po czym podlozyt je pod zepsuty woz,
starajac si¢ nada¢ mu pozycje poziomg. Rankiem zorientowa-
li sig, ze spotkalo ich jeszcze jedno nieszczescie, gdyz w nocy
uciekl jeden z koni. Zerwany sznur zwisal z drzewa, do ktérego
byt przywiazany. Clem wyruszyt na drugim koniu, aby poszukac
pomocy.

Teraz wiedziala, Ze juz nie wrdci. Nie zajmie dla siebie zad-
nego kawalka ziemi, nie zbuduje domu, z ktérego mdgtby by¢
dumny...

Jej uwage zwrécily odglosy na zewnatrz wozu. Wyjrzata
nieSmialo przez szpare. Przybyli sasiedzi — czterech mezczyzn
ze smutkiem na twarzach w milczeniu i z powaga kopato dét
pod najwiekszym w okolicy $wierkiem. Gdy uswiadomita so-
bie, dlaczego to robig, jej dusze na nowo rozdar! bol. Grob dla
Clema. To wszystko prawda. Ten straszny koszmar faktycznie
sie wydarzyl. Zostala sama. Clem nie zyje. Majg pogrzebac go
na czyjejs$ ziemi.

- Och, Clem! Co ja teraz zrobie?

Plakata az do momentu, gdy skonczyly jej sie tzy. Tymcza-
sem mezczyzni kopali dalej. Styszala zgrzytanie topat, a kazde
zaglebienie metalu w ziemig byto dla niej jak cios prosto w serce.
Czas wlokl sie niemitosiernie.

Nagle uslyszala jakies nowe dzwigki. Przychodzili kolejni
sasiedzi. Musi wzig¢ sie w gars¢. Clem wstydzitby sie, widzac jg
w takim stanie.

Wygrzebala si¢ spod koca, jako$ przygladzita potargane
wlosy i szybko wlozyla ciemnoniebieskg bawelniang suknie. To
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najodpowiedniejsze ubranie, jakie miafa na takg okazje. Wzigw-
szy do reki grzebien oraz recznik zeskoczyta z wozu i poszta do
strumienia, aby obmy¢ twarz z ez i uczesac splatane wtosy. Gdy
juz to zrobila, wyprostowata plecy, podniosta glowe i ruszyta na
spotkanie nowych sgsiadow.

Wszyscy byli bardzo zyczliwi. Czula to. Cechowata ich nie
lito$¢, ale zrozumienie. To byt Zachdd. Zycie tutaj bylo trudne.
Prawdopodobnie kazdy z nich przezyl podobne chwile. Ale nie
mozna si¢ bylo poddag, trzeba byto zy¢ dalej. Nie mozna tu mar-
nowac czasu ani sily na litos¢ — ani dla siebie, ani dla drugiego.
Trzeba byto calym sobg stawi¢ czolo trudnosciom, akceptowac
réwniez $mier¢ jako czg$¢ zycia i, cho¢ bylo to trudne, zy¢ dalej.

Pastor mowit o poswieceniu. Mowit rowniez o zalobie, ktora
w tym wypadku dotykala jedng drobng, samotng osob¢ - wdo-
we po zmartym. Nie mozna bylo bowiem liczy¢ dziecka, ktére
nosita w sobie, jako jednego z zalobnikdw, nawet jesli byto to
dziecko Clema.

Pastor wypowiedzial odpowiednie na t¢ okazje stowa pocie-
szenia i umocnienia. W milczagcym wspotczuciu sgsiedzi stucha-
li zdan jakze podobnych do tych, ktore styszeli juz nieraz. Gdy
skonczyla si¢ krotka ceremonia, Marta odwrdcita si¢ od grobu
i zaczela i$¢ w kierunku wozu, a czterech mezczyzn z fopatami
zaczeto zasypywac prostg drewniang skrzynie. Kilku sgsiadow,
aby zdazy¢ na dzis, pracowalo nad nig przez wigkszg czes$¢ nocy.
Jakas kobieta podeszta do Marty i dotknela jej ramienia.

- Jestem Wanda Marshall - przedstawila si¢. - Mamy tylko
jeden pokoj, ale mozesz zamieszkac u nas przez kilka dni, az
podejmiesz jakas decyzje.
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- Dzigkuje, jestem bardzo wdzieczna - odpowiedziala nie-
mal szeptem. — Ale nie chciatabym by¢ dla was ciezarem. Mysle,
ze zostane tutaj przez kilka dni. Potrzebuje czasu, aby to wszyst-
ko przemysle¢.

- Rozumiem - powiedziata kobieta i odeszla.

Marta szla dalej w kierunku wozu, gdy ponownie ktos jg za-
trzymal. Tym razem byla to delikatna reka starszej kobiety.

- Wiem, ze jest ci ciezko. Ja takze przed wielu laty pogrze-
balam mojego pierwszego meza i wiem, co czujesz — przerwala
na chwile, a potem dodata: — Chyba nie miatas czasu, aby zasta-
nowic sie, co dalej?

Widzac jak Marta przeczaco kreci glows, kontynuowata:

- Nie moge zaproponowac ci miejsca, gdzie moglabys sig
zatrzymac. Jest nas zbyt duzo. Ale moge dac ci co$ do jedze-
nia, a jesli chciataby$ postawi¢ swo6j woz na naszym podworzu,
chetnie pomozemy ci spakowac rzeczy. M6j maz, Ben Graham,
chetnie zawiezie ci¢ do miasta, kiedy tylko bedziesz gotowa.

- Dzigkuje - odpowiedziata cicho Marta. — Ale mysle, ze
pozostane przez pewien czas tutaj.

Nie mogta przeciez powiedziec¢ im, zZe nie ma pieniedzy, aby
zatrzymac si¢ w miasteczku nawet na jedng noc, ani Zadnej per-
spektywy, ze je zdobedzie. Jaka prace moglaby dosta¢ mloda,
niedoswiadczona kobieta w jej stanie? Czy miala przed sobg
w ogole jakakolwiek przyszlosc?

Jej ciezkie stopy ledwie zaniosly ja do wozu. Odsuneta ptét-
no zaslaniajgce wejscie. Chciata wezotgac sie do srodka, znikna¢
ludziom z oczu i pozwoli¢, aby $wiat jg pochtonat.
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Byto juz skwarne potudnie. Goracy podmuch wiatru
przyprawial ja o zawroty gtowy. Wycofata si¢ na czworakach
przez wejscie i opadla na trawe po zacienionej stronie wozu,
opierajac si¢ o ztamane kolo. Czula, ze zmysly ja zawodza.
Plynnie przechodzila od braku poczucia rzeczywistosci do in-
tensywnego doswiadczania straty. Czula zamet w glowie, az za-
stanawiala sie, co jest realne, a co jej si¢ tylko wydaje. Probowata
zrozumie¢, co si¢ z nig dzieje, gdy nagle niemal podskoczyta,
styszac tak blisko siebie meski glos.

— Przepraszam.

Spojrzala w goére — wysoko w gdre. Obracajac w rekach ka-
pelusz i odchrzakujac, stal przed nig jaki§ mezczyzna. Jak przez
mgle rozpoznala w nim jednego z tych, ktérzy kopali gréb. Byt
wysoki i silny, o czym $wiadczyta mocna budowa ciala. Przed-
wczesnie postarzaltym oczom przeczyly mlode rysy twarzy. Spoj-
rzala na niego, nie byla jednak w stanie nic odpowiedzie¢.

Wydawalo sie, ze z duzym wysitkiem zbieral si¢ na odwage,
aby przemoéwi¢ ponownie.

— Przepraszam, wiem, ze jest to niewlasciwa chwila. Wtasnie
pochowala pani meza i... ale sadze, ze sprawa ta nie moze czekaé
na lepszy czas i miejsce.

Ponownie odchrzaknal, przestal wbija¢ wzrok w trzymany
w dloniach kapelusz i spojrzal wprost na nia.

- Nazywam si¢ Clark Davis — powiedzial szybko - i wydaje
mi si¢, Ze potrzebujemy siebie nawzajem.

Marta gwaltownie wciggneta powietrze, ale on podnidst
reke, by jg uspokoic.
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— Chwileczke - powiedzial glosem brzmigcym niemal jak
rozkaz. — Jest to po prostu kwestia zdrowego rozsadku. Stracila
pani meza i zostala tutaj sama.

Rzucil spojrzenie na ztamane koto od wozu.

— Pewnie nie ma pani pieniedzy, aby wréci¢ do rodzicow.
Jesli w ogdle ma pani rodzicéw, do ktérych moze wréci¢. A na-
wet gdyby, to zaden woz nie bedzie jechal tedy na Wschdd az do
nastepnej wiosny. Ja z kolei tez mam pewng potrzebe.

Przerwal na chwile, skierowal wzrok ku ziemi. Mineta mniej
wiecej minuta, zanim podnioést oczy i mégt mowic dale;.

- Mam dziecko, malg céreczke, ktora potrzebuje matki. Wy-
daje mi sig, ze gdybysmy si¢ pobrali, pani i ja - spojrzal na nig
kucajac, aby mogli patrzec sobie w oczy — mogliby$my rozwia-
zac oba te problemy. Poczekalbym z mojg propozycja, ale pastor
jest tu tylko do dzisiaj i nie bedzie go az do nastepnego roku, do
kwietnia lub maja, a wiec musiatoby to by¢ dzisiaj.

Musial dostrzec $miertelne przerazenie w oczach Marty.

- Wiem, wiem - wyjakal. - Wydaje si¢ to niemozliwe, ale co
innego mozemy zrobic?

Rzeczywiscie, co innego mi pozostato? — pomyslata jak przez
mgle. Predzej wyzione ducha, ot co. Wolg raczej umrzec niz poslu-
bi¢ ciebie czy jakiegokolwiek innego mezczyzne. 1dz precz, uciekaj!

On nie odgad! jednak jej wzburzonych mysli i kontynuowal:

- Staralem si¢ sam by¢ ojcem i matka dla Missie, ale
nie idzie mi to zbyt dobrze. Przez caly czas musze prze-
ciez pracowa¢ w polu. Mam dobry kawatek ziemi i dos¢ wy-
godng, chociaz malg chate. W zamian za opieke nad mojg
Missie moge da¢ pani wszystko, czego moze potrzebowac
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kobieta. Jestem pewien, ze z czasem j3 pani pokocha. Cho-
ciaz jest z niej mala fobuzica... - przerwal. - To dziecko na-
prawde potrzebuje kobiecej reki. To wszystko, o co prosze.
Chce jedynie, aby byla pani mamg dla Missie. Bedzie pani
mogla spac¢ z nig w pokoju, a ja bede spal w przybudowce.
I - zawahal sie¢ - moge obiecac cos jeszcze. Gdy pojawi sie na-
stepny wdz jadacy na Wschdd i bedzie na nim miejsce dla pani,
to jesli nie bedzie pani tutaj szczesliwa, zaplace za pani dojazd
do domu. Stawiam tylko jeden warunek: zabierze pani ze sobg
Missie. Byloby to po prostu niesprawiedliwe, gdyby dziecko nie
mialo matki.

Wyprostowal sie nagle.

- Zostawig panig samg, zeby mogta pani to przemysle¢. Nie
mamy duzo czasu.

Odwrdcil sie i odszed!. Jego przygarbione ramiona swiad-
czyly o tym, jak wiele kosztowaly go te stowa. Mimo to Marta
byta wzburzona i zta. Co to za mezczyzna, ktéry proponuje mal-
zenstwo — nawet takie — kobiecie, ktéra dostownie dopiero co
odeszla od grobu swojego meza? Byla zrozpaczona. Wolg raczej
umrzeé. Wole umrzeé — mdwita sobie. Ale co z dzieckiem Cle-
ma? Nie chciala przeciez, aby ono umarto. Ogarnelo jg uczucie
frustracji. Co za sytuacja! Nikogo, zadnej pomocy na tym za-
pomnianym przez Boga Zachodzie. Rodzina i przyjaciele byli
daleko, a ona zostala catkiem sama. Wiedziala, ze ten czlowiek
mial racje. Potrzebowala go i z tego powodu go znienawidzita.

- Nienawidze tego kraju! Nienawidze¢! Nienawidze tego zim-
nego, nieszczesnego czlowieka! Nienawidze go! Nienawidze!
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Ale nawet gdy wypowiadala te stowa, wiedziala, Ze nie ma
innego wyjscia. Otarla tzy i wstala z zacienionej trawy. Zdecy-
dowatla, ze nie bedzie czekac na niego, az w swym panskim stylu
powrdci, by ustysze¢ jej decyzje. Weszta do wozu i zaczeta pako-
wac te kilka rzeczy osobistych, ktére posiadata.
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Rozdzial 2

Nama dla Nissie

echali w milczeniu jego wozem. Pastor byl na obiedzie u Gra-
}ham(’)w. Tam réowniez Clark zostawil Missie, aby starsze
dziewczeta zajely sie nig, podczas gdy on pomagat przy pogrze-
bie. Pastor powie, co ma powiedzie¢, potem zabiorg Missie i po-
jada do gospodarstwa. Siedziala sztywna i milczgca obok niego
w trzesacym sie wozie. Z trudem podniosta reke, aby odgarna¢
ze spoconej twarzy wlosy rozwichrzone wiatrem. Spojrzat na nig
z troska w oczach.

— Juz niedlugo. Na stoncu jest bardzo goraco. Bedziesz po-
trzebowala jakiego$ nakrycia glowy.

Siedziala dalej w milczeniu, patrzac prosto przed siebie. Co
go obchodzi, Ze stonice parzy ja w gtowe? Co ja to obchodzi? Juz
i tak nic gorszego nie moglo si¢ jej przytrafic. Odwrdcita glowe,
aby nie widzial tez naptywajacych jej do oczu wbrew woli. Nie
chciala wspoélczucia ze strony siedzgcego obok niej upartego
mezczyzny.

Konie z wysitkiem ciggnety woz podskakujacy w koleinach,
ktére z duzg przesadg nazywano drogg. Bolalo jg cate cialo.
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Z ulga zauwazyla dom Grahamow, ktory wytonit si¢ u pod-
noéza kilku niewielkich wzgérz. Wjechali na podworze. Zesko-
czyl lekko z wozu i podszed! do niej, aby jej pomodc. Byta zbyt
otepiala, by odmowic. Zresztg bala sie, ze jesli sprobuje zejs¢
sama, przewroci sie i padnie jak dluga. Bez wigkszego wysitku
podnidst ja, postawit na ziemi i upewnit sie, ze ztapata réwno-
wage. Obwiazal lejce wokot palika i gestem reki zaprosit, aby
weszla przed nim do domu.

Nie zauwazala wokot siebie niczego. Byla do tego stopnia
oszolomiona, Ze jej umyst nie rejestrowat zadnych faktéw. Za-
pamietala tylko, Ze drzwi otworzyla zdumiona pani Graham pa-
trzac to na jedno z nich, to na drugie. Marta u§wiadomita sobie,
ze w domu jest wiecej ludzi, najwyrazniej czekajacych na zapro-
szenie do positku. W rogu zobaczyla pastora rozmawiajgcego
z mezczyzng, ktérym, jak sadzila, byl Ben Graham. Wszedzie
wokoto pelno bylo dzieci. Nawet nie prébowala ich policzy¢.
Mezczyzna, ktory ja tu przywiozl, Clark Davis, rozmawiajac
z panig Graham, podszed! do pastora i Bena. Zwracajac si¢ do
nich zaczal wyjasnia¢:

- Postanowilismy...

Jacy my?! — wybuchneta sprzeciwem w swoich myslach. Ty
postanowites!

- Postanowilismy sie pobrac i skorzystac z okazji, ze pastor
jest jeszcze tutaj, aby poprowadzi¢ $lub. Dzieki temu pani Cla-
ridge bedzie miala dom, a moja Missie matke.

Ustyszala, jak pani Graham moéwi:

— To jedyna rozsadna rzecz, jakg mozecie zrobic.

Potem stowa pastora:
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— Tak, tak, oczywiscie.

Zapanowalo ogdlne poruszenie, szybko przygotowywano
miejsce. Po chwili tak krotkiej, ze az wydawalo si¢ to niemoralne,
ustyszala dobrze znane sobie stowa. Musiata udzieli¢ poprawnych
odpowiedzi we wlasciwych chwilach, gdyz w koncu jak przez
mgte dotarto do niej zdanie wypowiedziane przez pastora:

— Oglaszam was mezem i Zong.

Ponownie zapanowalo wokdt niej poruszenie. Pani Graham
przygotowala dodatkowe miejsca przy stole i zachecala, aby ,,zo-
stali i zjedli co$, zanim pojadg”. Nast¢pnie usiedli do positku.
Zanim doro$li wrécili do domu z pogrzebu, starsze dziewczeta
zdazyly juz nakarmic dzieci. Pastor poblogostawit jedzenie. Przy
stole wokot niej toczyly si¢ rozne rozmowy. Musiala co$ zjes¢,
cho¢ pdzniej nie mogla przypomniec sobie, co to bylo ani tez
czy jej smakowalo, czy nie. Czula si¢ jak automatycznie poru-
szajaca sie i mOwigca maszyna, sterowana przez co$ z zewnatrz.

Nastepnie wstali od stotu i zaczely sie przygotowania do wy-
jazdu. Pastor spakowal posilek przygotowany dla niego na droge
i zegnal si¢ ze wszystkimi. Jeden ze starszych chtopcéw Graha-
mow przyprowadzil jego konia. Przed odjazdem pastor przybli-
zyt sie do Marty i w prostolinijny sposéb ujat jej dlonie w swoje,
zyczac, aby Bog byt blisko niej w nadchodzacych miesigcach. Ben
i Clark odprowadzili go do osiodtanego konia, a pani Graham
pozegnala go, stojagc w otwartych drzwiach. Potem odjechal. Ma
Graham wrdcila do pokoju, a mezczyzni podeszli do wozu Clarka.

— Sally Anne, idz, obudz malg Missie i przygotuj ja do drogi.
Lauro, razem z Nellie posprzatajcie ze stolu i umyjcie naczynia.
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Pani Graham krzatala si¢ i wydawala dzieciom polecenia,
lecz Marta siedziala zrezygnowana i bez sil. Byla $wiadoma je-
dynie tego, Ze co$ si¢ wokot niej dzieje.

Sally wrécila, niosac na rekach nieco rozczochrane mate
dziecko, ktére pomimo widocznej sennosci obdarzylo wszyst-
kich szczesliwym usmiechem. Marta zauwazyta tylko ten
usmiech i niebieskie oczy, ktore z ciekawoscig patrzyly na nie-
znajoma kobiete. To musi by¢ Missie — pomys$lala obojetnie.
Przypuszczenie to potwierdzito si¢, gdy w progu pojawil sig¢
Clark, a dziewczynka powitata go radosnym okrzykiem i wy-
ciggnietymi raczkami. Przytulit ja do piersi, a potem na chwile
dotknat jej policzka swoim. Podzigkowal gospodarzowi i gospo-
dyni, po czym zwrdcil si¢ do Marty, dajac jej do zrozumienia, ze
beda wyruszac.

Pani Graham wyszla razem z Marta. Nikt nie skfadal nowo-
zencom gratulacji ani zyczen. Nikt nie robil z tego slubu $wigta,
co wywolalo w niej westchnienie ulgi. Byla pewna, Ze jedno nie-
opatrznie wypowiedziane stowo, chocby calkiem szczere, prze-
laloby szale goryczy i wywotalo u niej potok tez. Nikt jednak nic
nie powiedzial. Nikt nawet nie wspomnial o matzenstwie. Ci
pionierzy byli wrazliwi na uczucia innych.

Pozegnali si¢ jak sgsiad z sgsiadem. Spojrzenie pani Graham
bylo jednak pelne czulosci, gdy zwrécita sie¢ do Marty:

— Dam ci kilka dni na urzadzenie si¢, a potem przyjade z wi-
zyta. Dobrze bedzie mie¢ tak blisko inng kobiete, ktorg bede
mogla od czasu do czasu odwiedzi¢.

Marta podzigkowala i ruszyli na farme Clarka. Znowu byli
zdani na laske i nietaske piaszczystej drogi oraz goracego stonca.
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— To tam, juz niedaleko.

Marta niemal podskoczyta styszac stowa Clarka Davisa, spoj-
rzala jednak w strone, w ktora skierowany byl jego wskazujacy
palec.

Zobaczyla ostonigte drzewami od péinocy i niewielkim
wzniesieniem terenu od zachodu gospodarstwo, ktdre naleza-
to do siedzacego obok niej mezczyzny. Byla to niewielka, ale
schludnie wygladajaca chata ze studnig przed wejsciem i ogréd-
kiem z jednej strony. Wzdtuz drogi prowadzacej do drzwi rosto
kilka drobnych krzewdéw. Nawet z oddali widziala rozkwitajace
na nich jesienne kwiaty.

Po drugiej stronie domu stala solidna obora dla koni i by-
dla, a jeszcze dalej, posrdd drzew, chlew dla §win. Miedzy obora
a domem znajdowat si¢ kurnik, a tu i 6wdzie stalo jeszcze kilka
innych drobnych budynkéw. Pomyslata, Ze uptynie nieco czasu,
zanim pozna przeznaczenie kazdego z nich. Teraz byta zbyt wy-
czerpana, aby si¢ tym przejmowac.

- Ladnie tu - wyszeptala, zdumiewajgc samg siebie, gdyz nie
zamierzala powiedzie¢ niczego takiego.

To, co ujrzala, tak bardzo przypominalo jej marzenia o go-
spodarstwie, jakie snuli razem z Clemem. Mysl ta zabolala ja
i wydobyla z jej piersi cichy szloch. Nie powiedziala nic wigcej
i poczula ulge, gdy Missie, ucieszywszy sie, ze widzi swéj dom,
skupita na sobie calg uwage ojca.

Gdy dojechali na miejsce, wybiegt im na spotkanie pies, czu-
le przywitany przez Clarka i Missie.

Clark pomogt jej zsig$¢ i powiedzial tagodnie:
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— Najlepiej wejdz do srodka, zeby schowac¢ si¢ przed ston-
cem. Pol6z si¢, odpocznij. Sypialnia jest za salonikiem. Ja zajme
si¢ Missie i wszystkim, czego trzeba dopilnowac. I tak jest za
pozno na prace w polu.

Otworzyl drzwi i przytrzymal je, gdy ona wchodzita do tego
obcego domu, ktéry odtad mial by¢ jej wltasnym. Potem wy-
szedl, zabierajac ze sobg Missie.

Nie rozejrzala si¢ nawet wokot siebie, czujac, ze musi si¢ po-
tozy¢, gdyz w przeciwnym razie upadnie. Przeszla jako$ przez
kuchnie i znalazta drzwi z boku saloniku, za ktérymi znajdowata
sie sypialnia. L6zko wygladalo zachecajgco. Zatrzymata sie tylko
na chwile, aby wysuna¢ nogi z butdw, po czym padta na posciel.
W domu byto chtodno i zme¢czone ciato zaczeto domagac sie
pierwszenstwa nad oszolomionym umystem. Wstrzasnal nig
szloch, stopniowo jednak uspokoita si¢ na tyle, Ze mogta zapas¢
w gleboki, cho¢ niespokojny sen.
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Rozdzial 3

AMatgenstwo g rogsgdku

budzila si¢ i wyjrzala przez okno. Ze zdumieniem zoba-
czyla, Ze na zewnatrz zapadt juz zmierzch. Jak przez mgle
dochodzilo do niej, ze kto$ krzata si¢ po kuchni. Dopiero zapach
kawy i boczku uswiadomit jej, ze jest bardzo gltodna. Ustysza-
la radosne szczebiotanie Missie i przypomniala sobie, dlacze-
go si¢ tu znalazla. Nie przejmujac sie swoim wygladem wstata,
zalozyla buty i odgarneta wlosy z twarzy. Byla przekonana, ze
przedstawia sobg widok godny pozalowania, ale jakie to miato
znaczenie? W przy¢mionym $wietle ze zdumieniem dostrzegla
swdj kufer ustawiony przy $cianie obok komody. Bylo w nim
wszystko, co posiadala. Jednak nawet ta mysl jej nie wzruszyta.
Otworzyla kufer, wyjela szczotke i przeciagneta nig po wlo-
sach. Potem odnalazla wstazke i zwigzata wlosy z tylu glowy.
Miala nadzieje, ze teraz wyglada nieco lepiej. Wygladzita po-
gnieciong suknie i skierowata si¢ w strone kuchni, z ktérej do-
chodzil zapach kawy. Gdy weszta, Clark obrzucit jg bacznym
spojrzeniem, a potem wskazal rekg krzeslo przy stole.
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— Nie gotuje zbyt dobrze, ale da si¢ tym napelni¢ Zotadek
— powiedzial.

Marta usiadta, a Clark wziat z kuchenki talerz z nalesnikami
i drugi z boczkiem. Postawit je na stole, a po chwili donidst pa-
rujaca kawe. Poczula sie zaklopotana, uswiadomiwszy sobie, ze
przejal jej obowiazki. To ostatni raz. Od teraz bede robita, co do
mnie nalezy — postanowila. Gdy Clark usiadl, juz miala siegna¢
po nalesnik, ale w ostatnim momencie powstrzymal ja jego glos.

- Ojcze, dzigkujemy Ci za to jedzenie, ktére w swej dobroci
nam dajesz. Badz z Twoja cérka jako Pocieszyciel w tak trudnej
godzinie, poblogostaw ten dom i uczyn go prawdziwym domem
dla kazdego, kto w nim mieszka. Amen.

Z szeroko otwartymi oczami wpatrywata sie w siedzgcego
naprzeciw niej mezczyzne, ktory nie byt przeciez kaznodzieja,
a mowil co$ z zamknietymi oczami do jakiegos Boga, ktérego
ona nie widziala ani nie znala.

Oczywiscie styszala o ludziach, ktdrzy mieli jakiego$ Boga
nie tylko w kosciele, jakas religie, ktéra byla czyms wigcej niz
$wietowaniem $lubu i wyprawianiem pogrzebu. Nigdy jednak
nie staneta twarzg w twarz z zadnym z nich. Ani tez nie pra-
gnela tego teraz, gdy chwile sie nad tym zastanowita. Ma swo-
jego Boga? Ale co mu to dalo? I tak potrzebowal kogos, kto by
mu pomoglt z Missie. Wydawalo sie, Ze jego Bog niewiele w tej
sprawie zrobil. A wlasciwie, co jg to obchodzilo? Jesli dobrze pa-
mietala, to ludzie, ktérzy wierzyli w Boga, nie upijali si¢ i nie bili
swoich kobiet. Czyli przy odrobinie szczgscia nie bedzie musiata
niczego takiego znosi¢. Nagle ogarneta jg nowa fala rozpaczy.
Nic o tym czlowieku nie wiedziala. Jaki on jest? Moze powinna

28



MAEZENSTWO Z ROZSADKU

si¢ cieszy¢ z tego, ze przynajmniej jest religijny — to moze jej
oszczgdzi¢ wielu klopotow.

- Nie jeste$ glodna?

Podskoczyla na dzwigk jego stow i uswiadomita sobie, ze
siedzi, bladzac gdzie$ myslami.

— Jestem, jestem — wymamrotala i nalozyla sobie nalesnika,
ktdérego jej podsunal.

Missie jadla z wielkim, zdumiewajacym u tak drobnego
dziecka apetytem. Roéwnoczesnie szczebiotala co$ ciggle do ojca.
Marcie wydawalo sie, ze zrozumiala jedno czy dwa slowa, ale
wlasciwie nie starala si¢ nawet stucha¢ tego, co mowito dziecko.

Po positku ustyszata samg siebie méwigca, ze pozmywa na-
czynia. Clark zgodzil sie i stwierdzil, Ze w takim razie on potozy
Missie spa¢. Pokazal Marcie, gdzie co jest, a potem wzigl Mis-
sie, zaczal ja my¢ i przygotowywac do tozka.

Marta zabrala si¢ do sprzatania ze stolu. Gdy zaczeta otwie-
ra¢ drzwiczki i szuflady, ktére zagospodarowala inna kobieta,
ogarnelo ja dziwne uczucie zaklopotania. Wiedziata jednak, ze
musi je pokona¢. Przeciez miala zajmowac si¢ tg kuchnig tak,
jakby nalezata do niej. Nie zdotata jednak opanowac dreszczu,
ktéry wstrzasnat jej ciatem.

Poszta wyla¢ wode po myciu naczyn pod krzew r6zy rosngcy
przy drzwiach. Gdy wrocita, Clark wlasnie ustawial krzesta przy
kuchennym stole.

- Juz $pi — powiedziat cicho.

Marta powiesila mis¢ do mycia naczyn na kotku, a recznik
na wieszaku, aby wysecht. Co teraz? - pomyslata w panice, ale
on szybko wybawit jg z klopotu.
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- Szuflady w komodzie s3 puste. Przeniostem swoje rzeczy
do przybudéwki. Mozesz si¢ rozpakowac i rozgosci¢. Korzystaj
ze wszystkiego, co jest w domu. Zrob tez liste rzeczy, ktorych
bedziesz potrzebowata. Z reguly w sobote jezdze do miasteczka
na zakupy. Przywiozg ci, czego potrzebujesz. Gdy poczujesz si¢
lepiej, bedziesz mogta pojecha¢ ze mnag i sama wszystko wybraé
— popatrzyt na nig, po czym dodat cicho: - Chyba powinnas sie¢
przespac. To byt trudny dzien. Wiem, ze bedziesz potrzebowa-
fa troche czasu, aby otrzasnac sie z bolu i poczuc sie tutaj jak
w domu. Nie bedziemy ci¢ poganiad.

Wzrokiem nakazat jej, aby teraz postuchala i zrozumiala do-
kladnie to, co zamierzal powiedzie¢:

- Poslubitem cie tylko po to, aby Missie miala mame. Byl-
bym ci bardzo zobowigzany, gdybys$ pozwolila jej nazywac siebie
w ten sposob.

To byl rozkaz - czula to. Wytrzymala jednak jego wzrok
i cho¢ nic nie powiedziala, patrzyla na niego butnie. W porzad-
ku! Zna swoje miejsce. On zaoferowal jej mieszkanie, ona w za-
mian miala zaja¢ sie jego dzieckiem. Nie prosila o milosierdzie.
Zapracuje na swoje utrzymanie. Bede mamgq dla Missie. Odwro6-
cila si¢ bez stowa i poszta do sypialni. Zamkneta za sobg drzwi
i przez chwile stala opierajac si¢ o nie. Gdy zebrala sily, podeszia
cicho do $pigcego dziecka. Lampa rzucata stabe $wiatlo, przez co
posta¢ w kotysce wydawala si¢ jeszcze mniejsza.

- W porzadku, Missie — wyszeptata Marta. - Zawrzyjmy
umowe. Ty bedziesz grzecznym dzieckiem, a ja zrobie, co bede
mogta, aby dobrze si¢ tobg opiekowac.
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Wygladala na tak malg i bezradna. Marta uswiadomita so-
bie, ze stoi przy t6zeczku dziecka, ktore nie ma jeszcze dwdch
lat, a ktore juz zostalo gleboko zranione. Czym to mate dziecko
sobie zastuzylo, aby matka, ktérg kochalo, zostala mu zabrana?
Dziecko Marty delikatnie poruszylo si¢ w jej fonie. Polozyla
reke na miejscu, ktére powoli powigkszato si¢ dajac swiatu do
zrozumienia, Ze bedzie matka. A gdyby to moje dziecko zostato
pozbawione mojej opieki? Mysl ta sprawila, ze niemal ogarneta ja
panika. Ponownie spojrzata na §pigcg dziewczynke, jej brazowe
loki okalajgce drobng twarzyczke i co$ poruszylo sie w jej sercu.
Nie byta to jeszcze milo$¢, ale maly krok we wlasciwym kierun-

Nastepnego ranka wstala, gdy tylko ustyszata ciche stuknie-
cie drzwi. Najwidoczniej Clark przyszed! do kuchni zanim udat
sie do obory. Cicho, aby nie obudzi¢ Missie, ubrala si¢ i wyszla
z sypialni zdecydowana pelni¢ swojg role w tym matzenstwie
z rozsadku, jakie zawarfa. A wigc miata dach nad glows. Za-
pracuje na niego. Nie bedzie zawdziecza¢ niczego zadnemu
mezczyznie, zwlaszcza temu, ktérego nazwisko teraz nosila -
chtodnemu i wyniostemu. Nawet w myslach nie potrafita uzna¢
go za swego meza. Trudno jej bedzie pamietad, ze nie jest juz
Martg Claridge, lecz Martg Davis. Obojetnie zaczeta zastana-
wiac sieg, czy nastreczaloby to jakichs$ probleméw prawnych,
gdyby uparcie trzymala si¢ swego ,,prawdziwego” nazwiska. Na
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pewno moglaby bez naruszenia prawa nazywac si¢ Marta Lu-
cinda Claridge Davis. Nagle z przerazeniem uswiadomita sobie,
ze dziecko jej i Clema réwniez bedzie nosito nazwisko Davis.

O nie! - staneta i przycisnela rece do twarzy. O nie, prosze!
Chce, aby moje dziecko miato nazwisko Clema!

Ale cho¢ walczyla z ta mysla, podczas gdy gorace Izy ptynety
jej miedzy palcami, wiedziala, ze na tym polu réwniez przegra.
Byta zong tego czlowieka niezaleznie od tego, jak wielkg niechec¢
wywolywala w niej mysl o tym. Dziecko, ktére urodzi si¢ po
zawarciu malzenstwa, cho¢ jest dzieckiem Clema, bedzie nosito
nazwisko Clarka. Miata nastepny powdd, by czu¢ jeszcze wiek-
szy wstret do tego czlowieka.

- Ja i tak moge nazywac moje dziecko Claridge, jesli tylko
bede chciala - powiedziala sobie zdecydowanie. — Nie bedzie
magt mi tego zabronic.

Otarla tzy rekawem, dumnie podniosta glowe do géry i we-
szla do kuchni. W duzym, czarnym piecu kuchennym juz pa-
lit sie ogien. Byta wdzieczna, Ze nie bedzie musiala si¢ meczy¢
z rozpaleniem go, majgc na barkach niemal niewykonalne zada-
nie przezycia kolejnego dnia. Otworzyla kredens i zaczeta prze-
szukiwa¢ starannie pozamykane puszki, az w koncu znalazla
kawe.

Wiem, gdzie jest dzbanek na kawe — pomyslala z ulga. Sama
przeciez wczoraj go umyla i odstawita na miejsce. Swieza woda
byla w wiadrze na niskim stoliku obok drzwi. Wkrétce kawa
byla nastawiona.

- Pierwsze zadanie za mng — wyszeptala do siebie. - Co
teraz?
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Poszperala doktadniej po kuchni i znalazta w koncu wszyst-
ko, czego potrzebowala do zrobienia nalesnikéw. Przynajmniej
to potrafita. Ona i Clem zyli niemal wylgcznie na nalesnikach po
prostu dlatego, Ze nie mieli produktéw na przygotowanie czegos
innego. Uswiadomila sobie, ze gotowanie solidniejszych posit-
koéw nie bedzie fatwe. Jej umiejetnosci kucharskie byly bardzo
ograniczone. C6z, bedzie musiala si¢ nauczy¢. Na pewno da so-
bie rade. Najpierw musi zorientowac sig, gdzie w tej piekielnej
kuchni znajdujg sie rézne rzeczy.

Rzadko uzywala stéw, ktére mozna by okresli¢ jako nieprzy-
zwoite, cho¢ slyszata ich wiele w swoim mtodym zyciu. Teraz
jednak chcialo jej si¢ wyrzucic z siebie caly ich potok. Zamiast
tego wybrala jedno z mniej nieobyczajnych okreslen swego ojca
— wlasciwie jedyne, jakie pozwalano jej wypowiadac.

— A niech to! - wyrzucila z siebie. - Co ja mam zrobi¢?

Byta pewna, ze Clark oczekuje czego$ wiecej niz samych na-
lesnikéw i kawy, ale czego? I skad ona ma to wzigc?

W kredensie bylo mnoéstwo puszek i pojemnikéw, wszyst-
kie wypelnione r6znymi skladnikami, ale niczym, co mozna by
zje$¢ na $niadanie.

Kury! Widziata kury, a gdzie sg kury, tam muszg by¢ jajka.
Postanowita ich poszuka¢. Wyszla przez drzwi kuchenne i znala-
zla si¢ w szopie przylegajacej do kuchni. Jej wzrok padi na dziw-
ng machine znajdujaca sie z boku szopy. Wygladala jak jakis
wyciag. Zauwazyla sznur biegnacy w kierunku podtogi i co$ na
ksztalt wycietych w niej kwadratowych drzwiczek z przymo-
cowanym uchwytem. Zblizyla si¢ ostroznie, zastanawiajac sie,
czy nie robi czego$ niewlasciwego. Powoli podniosta drzwiczki,
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ciagnac za uchwyt. Najpierw nie widziala nic. Potem, gdy oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci, zobaczyta cos, co wygladato jak
wierzch duzej drewnianej skrzyni. Chyba do tego stuzyl wyciag
i sznur. Zaczeta wigc ciggnac za sznur zauwazajac, ze skrzynia
unosi si¢ w gore. Potrzeba bylo wigcej wysitku, niz myslata, ale
okazalo sie, ze da sobie z tym rade.

Skrzynia powoli si¢ wylaniala, az w koncu cata wystawata
ponad podioge. Marta czula bijacy od niej chtéd. Przymocowata
sznur do haka, ktéry widocznie do tego wlasnie stuzyl. Z przodu
skrzyni znajdowalo si¢ co$ podobnego do drzwi wykonanych
z drewnianej ramy i siatki. Wewnatrz widac byto rézne produkty
spozywcze. Otworzyla drzwiczki i z zachwytem wpatrywala si¢
w obfitos¢ smakolykow, ktore wlasnie odkryta. Jajka, dzbanki
ze $wiezg $mietang, mlekiem i mastem, boczek i szynka. Na na-
stepnej pdlce znajdowaly sie Swieze warzywa, mate stoiki z dze-
mem, a takze, co rozpoznala po charakterystycznym zapachu,
$wiezy midd - prawdopodobnie lesny. C6z za odkrycie! Teraz
nie bedzie miata Zadnego problemu ze $niadaniem. Wzieta bo-
czek i kilka jaj. Potem wybrala jeden ze sloikow z dzemem i juz
miata opusci¢ skrzynie, gdy przypomniata sobie o Missie. Dziec-
ko powinno pi¢ mleko. Moze Clark lubi dodawa¢ §mietanke
do kawy? Nie wiedziala. Wasciwie niewiele w ogéle wiedziala
o tym czlowieku.

Ostroznie opuscita skrzynie z powrotem i potozyla wieko na
miejsce. Podnidstszy to, co wybrata, wrécita do kuchni. Teraz,
kiedy miala juz co poda¢ na $niadanie, czuta si¢ o wiele lepiej.

Kawa wtasnie si¢ gotowala. Ten zapach przypomniat jej,
jak bardzo byla glodna. Zdjeta naczynia z poiki i nakryta do
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stolu. Chciala, aby $niadanie bylo gorace, gdy Clark wroci, wy-
konawszy poranne prace. Nie wiedziala jednak, ile czasu mu to

zajmuje.
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PORANNE SPOTKANIE

Rozdzial 4

‘Poranne spotkanie

rwlas’nie wroécita do mieszania ciasta na nales$niki, gdy
uslyszata Missie. Lepiej pomoge jej wstac i si¢ ubrac -
zdecydowala i zostawila miske na stole. Gdy staneta w drzwiach
sypialni, usmiech Missie zniknal. Dziewczynka spojrzala na
Marte ze zdziwieniem, a nawet przestrachem.

- Dzien dobry, Missie — powiedziata Marta i wyjeta dziecko
z t6zeczka, aby polozy¢ je na swoim postaniu.

- Zastanawiam sig, gdzie s twoje rzeczy? - powiedziala do
dziecka, nie oczekujac jednak odpowiedzi.

Nie bylo ich w najwiekszej komodzie z szufladami, gdyz
Marta juz otworzyta kazda z nich, gdy poprzedniego wieczoru
rozpakowywala swdj kuferek. Rozejrzala si¢ po pokoju i zoba-
czyla malg komoédke stojacg pod jedynym oknem, jakie znajdo-
walo sie w pokoju. Tam byly rzeczy Missie. Wybrala takie, ktére
uznata za odpowiednie na dzisiejszy dzien. Missie miala kilka
bardzo fadnych sukienek. Jej matka musiata dobrze szy¢.

Wrocila do dziecka, ktdre siedzialo z szeroko otwarty-
mi oczami, $ledzgc kazdy jej ruch. Polozyta ubrania na t6zku
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i wyciagneta do niej rece, ale gdy tylko mata uswiadomila sobie,
ze ta obca osoba chciata jg ubiera¢, chwycita pospiesznie swoje
buty i zaczeta krzyczec.

Marta pomyslala, Ze jej wrzask przerazilby umartego.

- Missie, przestan! — powiedziala surowo, ale teraz dziecko
wylo juz ze wszystkich sil. Nie wiedziala, czy ze ztosci, czy tez
ze strachu.

— Chce do taty! - szlochata.

Marta uznala si¢ za pokonana.

- No cicho juz, cicho - powiedziata, podnoszac matla,
wrzeszczacg dziewczynke.

Trzymajac wyrywajace sie dziecko, pozbierata ubranka i prze-
szla do kuchni, gdzie posadzita malg w kacie, kladac obok jej
rzeczy. Missie przyciagnela do siebie ubranka, w dalszym ciggu
placzac. Marta wlasnie siegata po miske z ciastem na nale$niki,
gdy kawa zabulgotata i zaczela kipiec. Pospiesznie chwycita dzba-
nek, odciggajac go na brzeg kuchenki. Wtozyla za duzo drewna.
Piec az sie¢ zarzyt od goraca. Rozejrzala si¢ za czyms, czym mo-
glaby wytrze¢ rozlang kawe, ale nie znalazta nic odpowiedniego.
Poszla wiec do swego pokoju, gdzie z szuflady wyciagnela stars,
zuzytg suknie. I tak bylta to wlasciwie szmata. Wroécita do kuchni,
aby posprzatac. Missie dalej wrzeszczata. Wlasnie takg scene zo-
baczyt Clark, gdy wrdcit.

Popatrzyl najpierw na zrozpaczong Marte, ktdra teraz do
swoich nieszcze$¢ dodala jeszcze oparzony palec, potem na
wrzeszczgcg w rogu Missie, ktora w dalszym ciggu kurczowo
trzymala swoje ubranka.
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Marta odwrocila sie od kuchenki. Przeciez robita wszystko
najlepiej, jak umiata. Rzucita mokra, poplamiong kawg suknie
w kat i wskazala na Missie, ttumaczac:

— Nie pozwolita mi si¢ ubra¢. Caly czas wrzeszczy, ze chce
do taty.

Nie byla pewna, jak zareaguje Clark, ale na pewno nie tego
sie spodziewata.

— Obawiam sie, ze pamie¢¢ dziecka jest bardzo krétka - po-
wiedzial tak spokojnie, Ze az zamrugala oczami. - Ona juz za-
pomniala, jak to jest mie¢ mame.

Podszed! do kredensu, nie spojrzawszy nawet na Missie, aby
nie wywolywa¢ nowego wybuchu ptaczu.

- Bedzie musiala nauczy¢ sig, Ze jeste$ teraz jej mama i ze
to ty decydujesz. Wez ja z powrotem do sypialni i ubierz, a ja
zrobie tutaj, co trzeba — wskazal na nieco zabalaganiong kuchnie
i czgsciowo przygotowane $niadanie, po czym otworzyt okno,
aby wypusci¢ nieco goraca wydobywajacego si¢ z szalejacego
pieca.

Nie spojrzal ani na nig, ani na Missie. Marta wzigta glebo-
ki oddech i podeszta do dziewczynki, chcac ja podnies¢. Mala
natychmiast zareagowala wrzaskiem, kopigc i wyrywajac sie jak
zranione zwierze, gdy Marta wynosila jg do sypialni.

- Postuchaj — powiedziala Marta przez zacisniete zgby.
— Pamietasz naszg umowe? Powiedzialam, zebys byta grzecz-
nym dzieckiem, a wtedy ja bede twojag mamg. Teraz nie jestes
grzeczna.

Ale Missie nie stuchata.
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Marta posadzila ja na 16zku i ze zdumieniem ustyszata, jak
Missie wyraznie i glo§no méwi przez tzy:

- Ja... chce... do... mamy!

A wiec pamietata. Gniew Marty zaczat powoli topnie¢. Moze
Missie czula wobec niej to, co ona czula wobec Clarka — gniew
i frustracje. Nie winita matej za ptacz i kopanie. Sama by tak
zrobila, gdyby zycie nie nauczylo jej juz, jak bezsensowne i nie-
skuteczne jest takie postepowanie.

Och, Missie — pomyslala. Wiem, co czujesz. Mam nadzieje,
Ze z czasem zostaniemy przyjaciotkami, ale najpierw — skrzywila
sie — najpierw musze cig jakos ubrac.

Utlozyta ubranka w kolejnosci, w jakiej ich potrzebowala.
Zdawala sobie sprawe, ze nie bedzie miala wolnych ragk, aby je
wybiera¢, jednoczesnie situjac si¢ z Missie. Potem usiadla i wzie-
ta wyrywajace si¢ dziecko na kolana. Nie, to nie byl strach. Mar-
ta czula, Ze byt to ze strony dziecka czysty gniew.

— Missie! Przestan!

Jej gtos utonat w krzykach dziecka. Wtedy jej reka uderzyta
mocno dwa razy w pupe wrzeszczacej dziewczynki. Reakeja byta
zapewne rezultatem szoku albo tez moze dziecko uswiadomito
sobie, zZe musi si¢ podda¢. W kazdym razie oczy Missie rozsze-
rzyly sie w zdumieniu, wrzaski ustaly i przestala si¢ wyrywac.
Dalej szlochala glosnym, urywanym placzem, ale nie stawiala
juz oporu, gdy Marta ja ubierala.

Gdy wyczerpana i rozczochrana zwycigsko zakonczyta bi-
twe i dziecko bylo juz ubrane, obie ostroznie przyjrzaly sie sobie

nawzajem.
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— Biedne malenstwo — wyszeptata Marta i przyciagneta ja
do siebie.

Ku jej zdumieniu Missie nie opierala sig, lecz przytulita sie
do niej, pozwalajac sie objac i pocieszy¢. Kolysaly si¢ tagodnie
do przodu i do tylu. Marta nie wiedziala, jak dtugo to trwato, ale
w koncu uswiadomila sobie, Ze dziecko juz nie placze.

Wyczuwajac zapach smazonego boczku dobiegajacy z kuch-
ni, wstala, wzieta grzebien i uczesala najpierw swoje rozczochra-
ne wlosy, a potem brazowe loki Missie. Podniosta jg i razem
wrocily do kuchni. Zanurzyla kawatek piétna w zimnej wodzie,
aby obmy¢ tzy dziecka i ochtodzi¢ wtasng twarz. Clark nawet na
nie nie spojrzal. Znowu robi to, co nalezy do mnie — pomyslala
z niechecig. Nalesniki byly gotowe, jajka usmazone, a boczek
skwierczal, gdy Clark zdejmowal go z patelni. Kawa parowata
w kubkach, a przy miejscu Missie stal mniejszy kubeczek z mle-
kiem. Wszystko bylo gotowe. Nie pozostawalo nic innego, jak
tylko usig$¢. Clark przyniost boczek i zajat miejsce naprzeciw
niej.

Tym razem nie dam sie przylapac. Pamietam, Ze poprzednio
modlit sig, zanim jedlismy — pomyslala. Sklonila wiec gtowe i sie-
dziala milczgc. Czekala. Nic si¢ nie wydarzyto. Potem uslyszala
cichy szelest - jakby przewracanych stron w ksigzce. Podniosta
glowe i zobaczyla, ze Clark siedzi z Biblig w rece, kartkujac ja.
Poczula, jak jej policzki pokrywajg sie rumiencem, ale Clark nie
spojrzal na nia.

- Dzisiaj czytamy Psalm 121 - powiedzial i zaczal: — ,Wzno-
sze swe oczy ku gérom: skadze nadejdzie mi pomoc?”.
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Marta gorgco pragnela, aby i dla niej nadeszta pomoc ze
strony gor. Byla gotowa przyjac ja z jakiegokolwiek kierunku.
Skoncentrowala mysli, aby powrdci¢ do tego, co czytal Clark.
Stracita watek przez t¢ chwile, kiedy pozwolita swym myslom
bladzic.

- ,Pan cig¢ strzeze, Pan twoim cieniem przy twym boku pra-
wym. Za dnia nie porazi ci¢ stonce ni ksiezyc wsrdd nocy. Pan
ci¢ uchroni od zla wszelkiego: czuwa nad twoim zyciem. Pan be-
dzie strzegl twego wyjscia i przyjscia teraz i po wszystkie czasy”.

Delikatnie odlozyl ksigge na malg pétke obok stotu, a po-
tem, gdy sklonit glowe i zaczal sie modli¢, Marta znowu nie
zorientowala sie, Ze to ten moment i nie pochylila glowy wy-
starczajaco szybko.

A niech go... - zdenerwowala si¢. Lecz zaraz jej uwage przy-
kuly wypowiadane przez niego stowa.

- Boze, dziekujemy Ci za ten wspanialy dzien i Twoje
blogostawienstwa.

Tez mi blogostawieristwa — pomyslala. Wrzeszczqce dziec-
ko, rozlana kawa i oparzony palec. Obejde sie bez takich
blogostawienistw.

Ale Clark modlit si¢ dale;j.

- Dziekuje Ci, Panie, Zze mamy juz za sobg pierwsze trudne
poczatki z Missie. Pomoz tej, ktora przybyla tutaj, aby by¢ jej
Nnowg mamg.

Nigdy nie nazywa mnie po imieniu, gdy méwi do swojego
Boga - pomyslala. Zawsze ,ta”. Jesli jego Bog potrafi odpowie-
dzie¢ na jego modlitwe, to mam nadzieje, ze wie, o kim ten czlo-
wiek mowi, bo mnie przyda si¢ kazda pomoc.
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Ustyszala brzek tyzek w miskach i uswiadomita sobie, ze
jej mysli znoéw gdzies krazyly i nie styszata reszty modlitwy ani
tym bardziej slowa ,,amen”, w zwigzku z czym dalej siedziata
z pochylong glowa. Znowu sie zarumienila. Podniosta glowe,
ale Clark przygotowywal nalesnik dla Missie, jej zawstydzenie
pozostalo wiec niezauwazone.

Z poczatku $niadanie bylo ciche. Missie byla zbyt zmeczo-
na poranng szarpaning, aby szczebiota¢, a mysli Clarka wydaly
sie czyms zaprzatniete. Marta rdwniez siedziala, pograzajac si¢
w swoich niezbyt wesotych rozmyslaniach.

A co bedzie po sniadaniu? - zastanawiala sie¢ z irytacja.

Najpierw bedzie musiata pozmywac naczynia, potem wy-
czysci¢ zabrudzong kuchenke. Co potem? Chcialaby wypra¢
kilka pozatowania godnych rzeczy, ktére tworzyly jej gardero-
be. Chciataby tez wypra¢ swoje koldry i spakowac je do kufra.
Bedzie ich potrzebowatla, gdy wiosng przyltaczy si¢ do jakiegos
wozu jadacego na Wschod.

Myslata o tym, ze bedzie musiata potatac te kilka sukien,
ktére posiada, jesli tylko znajdzie gdzies kawalek ptétna. Clark
powiedzial, Ze jezdzi do miasteczka w soboty. Dzisiaj jest $ro-
da. Bedzie musiala przejrzec¢ kredens i zrobi¢ mu liste zakupow.
Spojrzala na niego ukradkiem, a potem znow szybko zacze¢la
wpatrywac sie w swoj talerz. Na pewno nie wygladal na szcze-
sliwego cztowieka. Mozna by powiedziec, ze byl prawie ponury.
W kazdym razie wielce zamyslony, jakby prébowal rozwigzac
jakis problem.

Cisze przerwala Missie zadowolonym westchnieniem i do-
no$nym stwierdzeniem:
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— Wszystko zjedzone, tato.

Odsuneta od siebie talerz. Jej twarz byta catkiem inna.

— Moja dzielna dziewczynka - rozpromienit si¢, a potem
szczebiotali co$ do siebie.

Nie starala si¢ nawet wstuchiwa¢, o czym mowili. Clark
wstal i dolal sobie kawy, proponujac takze jej. Byla na siebie zta,
ze nie zauwazyla jego pustego kubka.

Odsunat talerz i wypit tyk goracej kawy. Potem popatrzyl pro-
sto na nig. Cho¢ bylo to trudne, odwzajemnila jego spojrzenie.

— Mozesz jeszcze miec¢ klopoty ze znalezieniem réznych rze-
czy w domu. Widze, Ze wiesz juz, gdzie jest ,,zimny do1”. To do-
brze. Na zewnatrz, z tylu domu, znajdziesz piwnice. Jest tam juz
wiekszos¢ warzyw z ogrodu, tylko troche zostalo jeszcze w zie-
mi. W piwnicy mamy poétke z przetworami, ale bedziesz potrze-
bowala $wiatta, aby co$§ wybra¢ — tam jest bardzo ciemno. Obok
piwnicy jest wedzarnia. Nie ma w niej teraz wiele. Jesienny ubdj
i wedzenie planujemy na nastepny tydzien. Dwdch sasiadéw i ja
pracujemy przy tym razem. Sg kury - na jajka i do jedzenia.
Staramy sie, aby stado nie zmniejszalo si¢ za bardzo, teraz jest
jednak duza nadwyzka. Przed nadejsciem chlodniejszych dni
nie bedzie $wiezego migsa z wyjatkiem kawatka wieprzowiny.
Gdy robi si¢ zimno, prébujemy tez co$ upolowac, wtedy migso
dobrze si¢ przechowuje. Czasami zabijamy mlodego wolu, jesli
uwazamy, Ze bedziemy go potrzebowac. W potoku sg ryby. Gdy
wszystko jest zrobione, czasami probuje szczescia i nieraz udaje
sie co$ ztowi¢. Nie powodzi nam sig Zle.

Nie byta to przechwalka, lecz proste stwierdzenie faktu.
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- Mamy zyzng ziemie, a Bog ja blogostawi. Przez ostatnie
cztery sezony mieli§my dobre zbiory. Mamy duzo kréw, wystar-
czajaco $win i kur. Warzywa i owoce rosng w ogrodzie, zaraz
obok domu. W skrzyniach jest ziarno na zasiew. Mamy tez tro-
che gotéwki. Niewiele, ale wystarczy, a jesli bedziemy potrzebo-
wali wiecej, zawsze mozemy sprzedac swinie. Wiedzie nam si¢
lepiej niz wielu innym, cho¢ sasiedzi woko! nas réwniez dobrze
sobie radzg. Wydaje mi sig, ze nasza przeprowadzka na Zachod
byta dobra decyzja. Kilka lat temu dostalem troche sadzonek od
czlowieka z drugiej strony potoku. Za pare lat, jesli wszystko do-
brze pojdzie, bedziemy mieli z nich owoce. On moéwi, ze jabtka
moga by¢ juz nawet za rok.

Przerwal na chwilg i, jakby podsumowujac, dodat:

— Méwig ci to wszystko, zebys$ wiedziala, jak maja si¢ spra-
wy w gospodarstwie. Zawsze mozesz powiedzie¢, jesli bedziesz
czego$ potrzebowac dla siebie lub dla Missie. Nie jestesmy roz-
rzutni, ale staramy sie Zy¢ porzadnie.

Po swym dlugim przemdwieniu wstal od stotu i przez chwile
milczal, jakby zastanawiajac sig, czy o czyms nie zapomnial.

— Mamy kilka dobrych kréw mlecznych, a niedtugo jesz-
cze jedna si¢ ocieli. Na pewno wystarczy nam wiec mleka i ma-
sta. Mamy dobrg pare koni do wozu i jednego wierzchowego,
jesli kiedys bedziesz chciata wybra¢ sie do sgsiadéw. Najblizej
mieszkajag Grahamowie. Lepszej sgsiadki niz Ma Graham nie
moglabys sobie wymarzy¢. Mysle, ze ja polubisz, choc jest tro-
che starsza od ciebie. Wigkszo$¢ jesiennej pracy w polu jest juz
zrobiona. Jesli zima przyjdzie pdzniej, chcialbym przygotowac
jeszcze troche gruntu pod uprawe. Teraz jednak planuje spedzi¢
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kilka dni pomagajac jednemu z sasiaddw, ktdry jeszcze nie skon-
czyt zniw, bo zbyt pdzno rozpoczal. Nazywa si¢ Jedd Larson.
Jeszcze dzisiaj chce do niego pojechac¢ i pomdc. Zostane tam na
obiedzie, wroce dopiero przed wieczorem. Bedziesz miala troche
czasu, aby zapoznac¢ si¢ z domem i z Missie. Moze nie powtdrza
sie wigcej poranne halasy takie jak dzisiaj.

Potem zwrocit sie¢ do Missie i wzial ja w ramiona.

— Chcesz pdjs¢ z tatg do starego Dana i Charliego?

Zgodzita si¢ z rado$cig. Wyszli oboje do obory.

Marta wstata. Zadnych wigcej porannych hataséw. To byly
jedyne stowa, jakimi okreslil poranny incydent. Wydawalo sie,
ze niespecjalnie si¢ tym przejal, ale moze jednak martwito go to
bardziej, niz pokazatl.

Zaczela sprzatac ze stotu. Clark powiedzial tak wiele, ze
trudno jej byto uporzadkowac te wszystkie wiadomosci. Pézniej
sig nad tym zastanowie, gdy bedzie mi czegos trzeba — pomyslata
i zaczeta planowac sobie dzien.

Rozejrzy si¢ za jaka$ balig na goracg wode i wypierze swoje
ubrania i koldry. Moze uda jej si¢ znalez¢ igle i nici, zeby zace-
rowac i polatac pare rzeczy.

Zanim zaczela zmywac naczynia, wrécil Clark, aby zostawi¢
Missie, ktora trzymala sie go ze wszystkich sit. Dziewczynka przy-
zwyczaila sie juz, ze wszedzie udawala sie z ojcem i niefatwo jej
byto zrozumie(, ze teraz bedzie inaczej.

— Teraz tata musi iS¢, a ty zostajesz z mama. Wrdoce wieczorem
- fagodnym tonem wyjasnial szlochajacej coreczce.

Gdy juz pojechal, a Missie w koncu przestala ptakac¢, Marta
odstawila ostatnie naczynia i zaczeta czysci¢ kuchenke. Potem
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zamiotla podtoge i uznala, Ze moze zajac si¢ realizacjg swoich
planéw na ten dzien.

Nie miata doswiadczenia w prowadzeniu prawdziwego
domu, zdecydowata jednak, Ze zrobi wszystko, aby dobrze sobie
z tym poradzi¢. Jak diugo ona bedzie tutaj pracowa¢, Clark ni-
gdy nie bedzie wstydzit sie domu, w ktérym mieszka. Gdy tylko
uporzadkuje swoje rzeczy, zajmie si¢ domem, ktdry juz zbyt dtu-
go byl prowadzony przez samotnego mezczyzng. Cho¢ Clark byt
lepszy w prowadzeniu domu niz wielu innych, nie robil tego tak,
jak potrafitaby kobieta. Wystarczy jej kilka dni. Wszystko bedzie
sie prezentowalo znacznie przytulnie;.
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Rozdzial 5

Jesli tylko wytrgymam...

6znym popotudniem skonczyta pranie wszystkiego, co na-

lezalo do niej, a takze niektdrych rzeczy Clarka i Missie.
Z ulgg pomyslata, ze dzien jest o wiele chlodniejszy niz wczoraj-
szy. Nie zniostaby jeszcze jednego réwnie upalnego. Dzisiejszy
dzien bardziej przypominatl pazdziernikowe babie lato.

Wieszajac pranie przed domem spojrzala ku zachodowi.
Daleko poza falistymi wzgdrzami wznosily si¢ majestatycznie
blekitne gory. Czy to wlasnie stamtad Clark oczekiwal pomocy
od swojego Boga?

Drzewa na zboczach wzgdrz zabarwione byly na zétto i czer-
wono. Wiele lisci lezalo juz na ziemi, a gwaltowne podmuchy
wiatru unosily je na potudnie.

Coz za pigkny widok! Jakze szczgsliwa bytaby, gdyby mogta
dzieli¢ go z Clemem. Gdyby tylko ona i Clem mogli przezywac
to razem! Gdy wylewala wode z balii, serce bolalo jg duzo bar-
dziej niz zmeczone plecy.

Missie spata. Marta byta zadowolona, Ze cho¢ na chwile moze
odetchna¢ od dziecka — niemal tak zadowolona, jak z tego, ze
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Clarka nie bedzie caty dzien. Jakze wielkg ulge poczuta, gdy ogto-
sit to dzi$ rano. Moze bedzie miala szczescie i praca u sgsiadow
potrwa jeszcze kilka dni. Nie §miala jednak oczekiwac tak wiele.
Weczesniej planowala, Ze rozejrzy si¢ po farmie, aby zobaczy¢,
gdzie co jest, ale teraz poczula sie na to zbyt zmeczona. Odpoczne
sobie tylko przez kilka minut, gdy Missie jeszcze spi, a potem sig
rozejrze — postanowita.

Wylatla resztke wody po ptukaniu, powiesila balie na kot-
kach na $cianie domu i zmeczona poszla wyciggnac sie na tozku.
Plakatla troche, zanim zapadla w sen. Byl to jednak najbardzie;
kojacy sen, jaki miala od $mierci Clema.

Przebudzila si¢ nagle. Nie wiedziata, co wyrwalo jg ze snu;
czula tylko, ze co$ jest nie w porzadku. Moze Missie ptakata.
Uniosla sie na tokciu i spojrzala na tézeczko. Nie, to musiato
by¢ co$ innego. Missie nie byto w 16zeczku. Ale jak to?! Przeciez
powinna by¢! Marta zerwala sie z bijacym sercem. Gdzie jest
Missie? Moze Clark wrocit do domu i zabral dziecko ze sobg?

- Nie panikuj - powiedziala do siebie. - Malta musi by¢
gdzie§ w poblizu.

Sprawdzitla w domu, potem w ogrodzeniu dla koni, ale
zaprzegu nie bylo - czyli Clark jeszcze nie wrdécil. Obeszta
wszystkie budynki, wolajac Missie. Dziewczynki nigdzie nie
bylto. Musiata si¢ wspigc na barierke t6zeczka i wydostac gérq —
pomyslata miedzy nawotywaniami. Alez mocno spatam. Marta
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oddalata si¢ coraz bardziej od budynkow, ale caly czas nie znala-
zta Missie. Biegata jak szalona, cho¢ nie chciala straci¢ panowa-
nia nad sobg. Gdzie moze by¢ Missie? Co powinna teraz zrobic?
tzy plynely jej po policzkach. Suknia rozdarta si¢ u dotu,
a w jej rece powbijaly sie kolce z krzakéw dzikich réz, przez kto-
re si¢ przedzierala. Sprawdzila strumien, idac w gore i w dét jego
brzegéw, przeszukujac jasng, plytka wode. Nie znalazta jednak
zadnego $ladu Missie ani czegokolwiek, co by do niej nalezato.

Moze poszia drogg — pomyslala i zaczeta biec zakurzong, wy-
boistg alejka, ciagle sie potykajac. Nie sadzila, by dziecko mogto
zaj$¢ tak daleko. Jednak nie przestawala biec, poniewaz nie wie-
dziala, co innego moglaby robi¢. Wtem na drodze daleko przed
sobg zobaczyla zmierzajacy w jej strone zaprzeg Clarka.

Mogta stana¢ z boku drogi i czeka¢, az zblizy sie do niej, ale
nawet o tym nie pomyslata.

Co powie Clarkowi? Jak mu to oznajmi? Nie mozna nawet
powierzyc¢ jej opiece jednego malego dziecka. Czy Clark bedzie
wiedzial, gdzie jej szukac¢? Czy bedzie znal miejsca, w ktérych
ona jeszcze nie szukala?

Gdy woéz nadjechal, musiata zej$¢ z drogi, by zrobi¢ dla
niego miejsce. Serce $ciskalo jej si¢ ze strachu i z powodu wy-
rzutéw sumienia. Spojrzata w gére na Clarka, na jej pokrytej
kurzem i Izami twarzy malowalo si¢ nieszczescie - i... zobaczyta
Missie na kolanach swego taty. Wygladata na bardzo z siebie
zadowolong.

Clark zatrzymat konie i wyciggnat reke, aby pomoc Marcie
wsig$¢ do wozu. Niechetnie wspiela si¢ na gore, czujac, ze kre-
ci jej si¢ w glowie. Co on musi sobie my$le¢? Jechali do domu
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w milczeniu. Dlaczego nic nie méwi? Nie odezwal si¢ od mo-
mentu, gdy ruszyli. Missie réwniez milczala. Lepiej, zeby ta mata
diablica nic nie méwita. Gdyby powiedziala cho¢ jedno stowo,
Marta wiedziala, ze musiataby si¢ opanowywac¢, aby nie dac jej
klapsa. Wielka ulga, jaka odczula, widzac ja bezpieczng i zdro-
w3, ustgpita miejsca gniewowi. Palita jg twarz — zaréwno w wy-
niku jej szalenczych poszukiwan, jak i glebokiego ponizenia.
Potem uniosta gtowe do gory. A wiec on nic nie méwi. Dobrze
— ona tez nic nie powie. Clark moze mysle¢, co chce, ale ona nie
bedzie nic wyjasniaé. Nienawidzi go i nie obchodzi jej to jego
rozpuszczone dziecko.

Jesli tylko wytrzymam, az przyjedzie woz, wyjade z tego pa-
skudnego miejsca tak szybko, Ze nawet si¢ nie zorientujesz.

Kobieta w niej rozpaczliwie chciala si¢ rozplakac, ale jed-
nocze$nie ta sama kobieta w niej odmawiala sobie nawet tej na-
miastki pocieszenia. Nie waz si¢ — ostrzegala samg siebie. Nie
waz sie dac¢ mu tej satysfakcji.

Trzymatla gtowe wysoko uniesiong, patrzyla prosto przed
siebie i siedziala tak, az dojechali do domu. Pogardliwie zigno-
rowala wszelkg pomoc oferowang przez Clarka i zeszla z wozu
po kole, rozdzierajac suknie jeszcze bardzie;.

Clark postawit Missie na ziemi. Marta niezbyt delikatnym
ruchem wziela jg na rece i poszta do domu. Missie to nie zmar-
twito. Nie zwrdcita wcale uwagi na to, ze jej nowa mama zde-
nerwowana zaczela rozpala¢ nowy ogien w kuchennym piecu,
gdyz stary juz wygast.

Nastepny positek do przygotowania. Ale co? To spotegowa-
to tylko jej wstyd. Wiedziala, ze znowu bedg to nalesniki. To
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wlasciwie jedyna rzecz, ktorg naprawde potrafita zrobi¢. To nic,
niech si¢ nimi udtawi — myslata. Nic mnie to nie obchodzi. Dla-
czego miatabym si¢ tym martwié? Nic nie jestem mu winna. Za-
tuje, zZe nie zostatam w wozie i nie umartam z glodu. Bardzo tego
Zatuje.

Zdumiewajace, ale ogien szybko sie rozpalil i kuchenny piec
wkrotce stal si¢ goracy. Nie przyszlo jej nawet do gltowy, by by¢
za to wdziecznag, gdy krazyla po kuchni, przygotowujac kawe
ijuz druga tego dnia porcje nalesnikowego ciasta. Zamiast bocz-
ku wziela tym razem kilka kawatkéw szynki.

Nie mogla zrozumie¢, dlaczego martwila si¢ tak bardzo tym,
ze wszystkie jej wysilki od chwili przybycia do tego domu kon-
czyly si¢ niepowodzeniem. Nie powinno jg to w ogdle obcho-
dzi¢, a jednak sie tym trapila — cho¢ nigdy by sie do tego nie
przyznala. Gleboko wewnatrz czula, ze niepowodzenie jest wro-
giem, z ktérym nalezy walczy¢ i ktoérego nalezy pokona¢. W ten
sposdb zostala wychowana i nielatwo jej bylo teraz zmieni¢ to
przekonanie.

Gdy patelnia si¢ rozgrzewata, Marta rzucita gniewne spoj-
rzenie na Missie.

— Nie ruszaj si¢ stad — ostrzegla, a potem pospiesznie wyszla,
aby wnie$¢ do srodka pranie zanim opadnie wieczorna rosa.

Gdy Clark wrdcit z obory, kolacja stata na stole. Jesli byt
zdumiony, Ze znowu s3 nale$niki, nie okazal tego. Z niezado-
woleniem uswiadomita sobie, ze jego nalesniki byly tak samo
dobre, jak jej. I co z tego? - zachnela si¢. Moja kawa jest nieco
lepsza.
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Musiato tak by¢, poniewaz gdy znowu nie zauwazyla puste-
go kubka Clarka i on wstal, aby go napelni¢, powiedziat:

— Dobra kawa - po czym dolal i jej. Zazenowana Marta od-
wrocita gtowe i wzruszyla ramionami.

Po kolacji posprzatala ze stolu i umyta Missie przed snem.
Ciagle jeszcze chcialo jej sie potrzasnac tym bachorem za kaz-
dym razem, gdy ja dotykala, ale powstrzymywala sie.

Gdy Missie byta juz w 16zku, a Marta umyta swoje zmeczone
i brudne nogi, mrukneta ,,dobranoc”, po czym zabierajac swoje
rzeczy z krzesta w saloniku, poszta do sypialni i zamkneta drzwi.
Réwniutko poskladala na 16zku swoje znoszone suknie i bieli-
zne. Gdyby tylko miala igle i jakie$ nici! Ale na pewno go nie
poprosi. Nigdy!

Ogarnieta zalem nad sobg, usiadla na 16zku. Wlasnie wtedy
zauwazyla w rogu za drzwiami maly koszyk z przyborami do
szycia. Przez chwile nie mogla uwierzy¢ w swoje zdumiewajace
odkrycie, gdy jednak podeszla blizej, znalazta wiecej igiet i nici,
niz by $miata sobie zamarzy¢.

Nici byly réznokolorowe, a igly rozmaitych wielkosci, do
tego doskonale nozyczki, a nawet niewielkie kawalki tkanin.

Energicznie zabrala si¢ do pracy. Szy¢ potrafila bardzo do-
brze, cho¢ naprawianie zniszczonych ubran to z pewnoscig nie
to samo, co szycie.

Gdy sprébowata zrobi¢ co$ przyzwoitego ze znoszonymi,
lezacymi przed nig rzeczami, szybko si¢ rozczarowala. Im diu-
zej pracowala, tym wigksze ogarnialo jg zniechecenie. Najpierw
zabrala si¢ za najmniej zniszczone rzeczy, ale gdy dotarta do kil-
ku ostatnich, byla catkowicie przygnebiona. Wiedziala, ze nie
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wytrzymaja zimy, a pewne bylo, ze nigdy o nic go nie poprosi.
Nigdy! Nawet gdyby byta zmuszona do chodzenia w szmatach.

Gdy $ciggala z siebie rozdartg suknig i zaktadata naprawiona
nocng koszule, przypomniala sobie jego stowa: ,Nie jestesmy
rozrzutni, ale staramy si¢ zZy¢ porzadnie”

Dobrze, panie Porzqdny, ale co zrobic, gdy nie ma sie nic, aby
by¢ porzqdnym?

Kiedy padta na t6zko i wydarzenia dzisiejszego dnia prze-
wijaly sie przez jej umyst - rozlana kawa, wrzeszczaca Missie,
goraczkowe poszukiwanie, nalesniki — zaczeta szlochac¢ i ponow-
nie zasneta ptaczac. Gdyby tylko byl tutaj Clem, jej $wiat znowu
bylby normalny...
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Rozdzial 6

“Porzagdki

astepnego ranka, gdy Marta wyjrzala przez okno, zoba-

czyla zachmurzone niebo. Nastgpowala zmiana pogody.
Wygladalo na to, ze wkrétce pigkne babie lato ustapi miejsca su-
rowej zimie, ale pomyslala, Ze jeszcze troche to potrwa. Dzien byt
w dalszym ciagu cieply, a chmury by¢ moze wkrétce sie rozprosza
i znowu zaswieci stonice.

Powoli wstata z t6zka. Pomyslala, Ze dzisiaj na pewno pdj-
dzie jej lepiej niz wczoraj. Wydawalo jej sie, ze wczorajszy dzien
byt tak dawno temu... i dzien przedwczorajszy... dzien, w ktérym
pochowata Clema... Nie mogta uwierzy¢, ze to stalo si¢ zaledwie
dwa dni temu. Dwa dni, ktére wydawaly sie wiecznoscia.

Wlozyta suknie, ktéra naprawita poprzedniego wieczoru,
spojrzala w kierunku Missie i cicho podeszta do drzwi. Mia-
la nadziej¢, ze wczorajsza poranna scena si¢ nie powtdrzy. Nie
wiedziala, czy potrafitaby znies¢ to ponownie. Nastawita kawe
i postawila talerze na stole, a potem zaczeta przygotowywac po-
ranne nalesniki.
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Do diabta - zagryzta wargi. Sama mam juz dos¢ nalesnikow.
Ciagle jedzenie nalesnikéw nie wydawalo jej si¢ zle, gdy razem
z Clemem nie mieli nic innego, ale skoro teraz bylo tyle do-
brych, swiezych produktéw do dyspozycji, przygotowywanie po
raz kolejny nalesnikéw wydawalo si¢ jej hanbg. Bedzie musiala
pozniej co$ wymysli¢, ale na razie potrzebuja zje$¢ $niadanie.
Wyszta przynies¢ troche boczku.

Missie obudzita si¢ i bez oporu pozwolila si¢ ubra¢. Ta bitwa
zostala wygrana na dobre! Posadzita malg w zrobionym przez
Clarka dzieciecym krzesetku i odsunela je od stotu, aby mate
paluszki nie zaczety chwytaé wszystkiego, co popadnie.

Gdy Clark wrécit z obory, $niadanie bylo gotowe, a Missie
grzecznie siedziala w swoim krzesetku. W jego spojrzeniu wida¢
bylo, iz zauwazyl, ze dziewczynka jest ubrana i spokojna. Nie
powiedzial jednak tego gtosno, wigc Marta odetchnela z ulga.
Usiedli razem do stotu. Po porannym czytaniu Biblii i modlitwie
$niadanie przeszto bez zadnego niezwyklego wydarzenia.

Caly czas przygladata si¢ ukradkiem, czekajac, az kubek
Clarka bedzie pusty, gdy jednak podskoczyla, aby dola¢ mu
kawy, on machnat reka.

— Chyba nie bede pil drugiego kubka. Chcialbym, ale nie
mam czasu. Z kazdym dniem niebo wyglada coraz bardziej zi-
mowo, a Jedd ciggle ma zboze na polu. Chce jak najszybciej tam
pojecha¢ — zawahat si¢ — ale kawa jest naprawde dobra.

Marta dolata sobie i odlozyla dzbanek. Jedyna rzecz, jaka
mogt o niej powiedzied, to tyle, ze robi dobrg kawe. Moze oboje
majg szczescie, ze Marta potrafi chociaz tyle!

Clark zatrzymal si¢ u drzwi i rzucil przez ramie:
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— Dzisiaj tez bede jadl obiad u Larsonéw - i juz go nie byto.

Tym razem Missie ptakata tylko kilka minut. Marta wré-
cifa myslami do jego stéw. Na pewno jest zadowolony, zZe moze
zjes¢ jeden positek dziennie u Larsonow. Czy nie byloby Smiesz-
nie, gdyby pani Larson zrobita nalesniki? Nie mogla powstrzy-
mac u$miechu, ktéry pojawil si¢ na jej wargach. Potem usiadta,
aby spokojnie wypi¢ drugi kubek kawy i zaplanowa¢ dzien.
Najpierw oprézni i doktadnie wyczysci kredens, potem reszte
kuchni, $ciany, okna, zastony. Do wieczora — obiecala sobie —
wszystko bedzie blyszczec. Wstala od kawy szybciej niz zamie-
rzala, albowiem zaplanowawszy dzien chciala jak najwczesniej
zaczac prace.

Pospiesznie umyla naczynia i znalazta dla Missie jakies rze-
czy, ktore, jak miala nadzieje, mogty przez chwilg ja zaja¢. Potem
gorliwie ruszyta do pracy. Pomyslala, ze moze brakowac jej wielu
umiejetnosci, ale potrafi solidnie pracowac - i rzeczywiscie si¢
przylozyla.

Zanim tykajacy zegar nad kominkiem powiedzial jej, Ze jest
wpol do pierwszej, kredens byt wyczyszczony, a wszystko w nim
poustawiane wedtug jej gustu. Odkryta tez pewne nowe produk-
ty, na przyklad mielong kukurydze na buleczki i ziarna do zro-
bienia ptatkow. Moze teraz nie zawsze bedzie musiala serwowac
na $niadanie nalesniki.

Zrobita przerwe w sprzataniu, by przygotowac dla siebie
i Missie posilek. Usmazyla szynke, pokroita chleb i podata
z mlekiem do popicia. Cieszyla sie, ze mleka jest pod dostat-
kiem. Clem martwil si¢ tym, Ze w drodze nie pita mleka, ktére
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jest tak wazne dla zdrowia dziecka. Teraz mleka bylo mndstwo
i synek Clema, gdy si¢ urodzi, bedzie silny i zdrowy.

Gdy Marta polozyla Missie spa¢, zabrala si¢ znowu do pracy.
Byla zmeczona, ale pod zadnym pozorem nie mogla sama si¢
polozy¢. Nie da Missie pretekstu, aby powtdrzyla swoj wezoraj-
szy wyczyn. Ten matly brzdac musial przejs¢ prawie dwa kilo-
metry, zanim spotkal ojca. Na mysl o tym znéw poczuta strach
i uktucie wstydu. Nie, nie pozwoli, aby stalo si¢ to ponownie,
nawet gdyby konala ze zmeczenia.

Pracowala dalej, pioragc zaslony i wieszajac je na wietrze, aby
wyschly. Potem zabrala si¢ za okno i myla je tak dlugo, az za-
czeto 1$ni¢. Nastepne w kolejce byly sciany. Okazalo sig, ze ma
wiecej sily, niz sadzila. Byta to cigezka, powolna praca, ale Marta
byta zadowolona z rezultatéw. Gdy szorowala drewniane $cia-
ny, zdumiewalo j3, ze pochlanialy tak duzo wody - kilka razy
musiala ponownie napelnia¢ wiadro. W pewnym momencie
przypomniala sobie o zaslonach, przestala wigc szorowac $ciany
i poszla poszukac czego$, co przypominaloby zelazko. Chciata
je wyprasowac przed ponownym powieszeniem. W kredensie
ustawionym w rogu szopy znalazla kilka ci¢zkich zelazek. Po-
stawila je na piecu, aby sie rozgrzaly. Wlasnie wtedy uswiado-
mila sobie, ze zaprzatnieta szorowaniem znowu pozwolila, aby
ogien wygast. Musiala wiec rozpali¢ go od nowa. Zla na siebie,
rozniecata maly plomyk, az w koncu rozpalil si¢ na dobre. Wré-
cila wigc do szorowania. Musiata jeszcze kilka razy napetnia¢
wiadro, a nawet pdjs¢ do studni, bo zuzyla calg wode, jaka byta
w domu. Wreszcie praca byla skonczona. Belki I$nity, pomimo
ze wchlonely tyle wody.
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Gdy przyniosta zastony do domu, zelazka byly wystarczaja-
co gorace, by nimi prasowac. Zastony wygladaly $wiezo i czy-
sto, gdy zawiesila je w oknie. Kiedy Missie si¢ obudzila, Marta
wyjela ja z t6zeczka i dala jej kubek mleka. Przy okazji sama
tez si¢ napifa. Missie wydawala si¢ radosna po swojej drzemce,
co$ do niej szczebiotala. Marte cieszylo towarzystwo tej malej,
rozmownej dziewczynki. Dziecko i cigzka praca odciagaly jej
mysli od innych spraw. Umiescita Missie w jej krzesetku, dala
jej kawalek chleba, po czym zaczeta doprowadza¢ do porzadku
drewniang podloge. Szorowala ja szczotka maczang w wodzie
z mydlem. Zanim skonczyla, jej rece i plecy przenikat dotkliwy
bdl, ale podloga byta cudownie czysta. Wytrzepala dywanik le-
zacy przed drzwiami i polozyla z powrotem na miejsce. Potem
stanetla i przygladata sie kuchni. Wszystko blyszczato i pachnialo
czystoscig. Byla z siebie dumna. Kuchenne okno I$nito, zastony
tchnety swiezoscia. I tylko $ciany... - $ciany wydawaly sig¢ jakies
dziwne. Belki byly czyste i blyszczaly, ale szpary miedzy nimi
wygladaly inaczej niz zwykle, staly si¢ szare i blotniste. Przed-
tem byly biate.

Podeszta do najblizszej $ciany i dotkneta palcem wypelnie-
nia miedzy belkami. Ono nie tylko wygladato jak btoto. To byto
bloto. Zmarszczyla nos. Co ona narobita? Oczywiscie, woda! To
nie belki pily wode, ale wypelnienia miedzy belkami. Wchlonely
ja i teraz byly lepkie i migkkie. Miala gorgca nadzieje, ze wszyst-
ko szybko wyschnie, zanim Clark wrdci do domu. Spojrzala na
zegar. To juz niedtugo. Musiala od razu zabrac¢ si¢ do roboty, jesli
chciala przygotowa¢ na kolacje co$ innego niz nalesniki.
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Wtedy dopiero zauwazyta, ze nie ma juz chleba. Nie wiedzia-
fa, co ma zrobi¢. Nigdy wczedniej nie piekla chleba ani nawet nie
przygladata sie, jak robila to jej matka. Nie mogta wigc czego-
kolwiek pamietac. Nie miata najmniejszego pojecia, jak zaczac.
Postanowila wigc, ze zrobi butki. Cho¢ nie wiedziala tez, jak
sie piecze bulki, myslala, Ze na pewno nie bedzie to takie trud-
ne. Umyla rece i podeszla do kredensu. Teraz, gdy poustawiata
w nim wszystko tak jak chciala, czula, Ze jest to ,jej kredens”

Znalazta make i sél. Czy do bulek dodaje sie jajka? Nie byla
pewna, ale na wszelki wypadek wbila kilka. Dodala mleka i roz-
mieszala ciasto. Czy to wystarczy? Trzeba sprobowac.

Obrata i pokroila kilka ziemniakow, zeby je usmazy¢, przy-
niosta tez troche szynki. Uznala, ze oprdcz tego powinna przy-
rzadzi¢ jakie§ warzywa, zaczeta wigc obiera¢ marchew. Przy tej
czynnosci ustyszala, jak Ole Bob szczekaniem wita wracajacy do
domu zaprzeg. Clark zajmie si¢ konmi, a potem wieczornymi
pracami przy zwierzetach. Przyjdzie na kolacje za jakies czter-
dziesci minut. Zostawita wiec marchew i poszla wstawi¢ bulki
do pieca. Poszlo do$¢ tatwo. Wyobrazata sobie uznanie w oczach
Clarka, gdy bedzie siegal po nastepng. Wroécita do ziemniakow
i pomieszala je na patelni, zeby sie nie przypalily.

— Kawa! - zawotala nagle.

Pospiesznie postawita dzbanek na kuchence. Potrafi przeciez
zrobi¢ dobrg kawe! Pokroifa szynke i polozyta na drugiej patelni,
wdychajac wydobywajacy sie z niej zapach. Czu¢ bylo réwniez
piekace si¢ bulki. Z trudem powstrzymywala si¢ przed otwar-
ciem drzwi pieca, aby na nie zerkna¢. Byla pewna, Ze potrzebuja
jeszcze kilku minut. Ponownie zamieszata ziemniaki i spojrzala
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z niepokojem na blotniste wypelnienia pomiedzy belkami. Nie
spieszyly sie z wyschnieciem. Nic o tym nie powie i moze Clark
nie zauwazy. Do rana na pewno beda znowu biale.

Przewrdcita szynke. Ziemniaki byly gotowe. Odciagneta je
ku tylowi kuchenki i dolozyla wiecej drewna. Potem przypo-
mniata sobie o marchwi. Ciagle jeszcze byla w misce, dopiero
w polowie obrana! Pospiesznie zabrala si¢ do pracy nad nig, ka-
leczac si¢ przy tym w palec. W koncu garnek z marchwig stal na
piecu. Postawila go w miejscu, ktére wydawalo si¢ jej najbardziej
gorace.

Ziemniaki byly juz gotowe, cho¢ dos¢ papkowate, widocz-
nie za dlugo sie smazyly i za czesto je mieszala. Teraz staly na
skraju kuchenki i z kazdg minutg wygladaly coraz gorzej. Bulki!
Otworzyla szybko drzwi pieca, bojac si¢, ze dodatkowe minuty
zrujnowaly jej wysilki, ale okazalo sig, ze nie mialy one zadnego
znaczenia. Chyba nic nie mogloby im juz bardziej zaszkodzic.
Twarde kawaly ciasta siedzialy uparcie na blasze, przypominajac
raczej kamienie niz bulki.

Wyciagnela je i rzucila jedng na kredens, aby nieco ostygta,
zanim j3 sprébuje. Powoli zacisnela na niej zeby - na prézno,
butka nie ustepowala. Zacisnela zeby mocniej, tez na nic.

- A niech ja...! - powiedziala. Otworzyla piec i wrzucita
butke do srodka. Plomienie wokét niej zasyczaly nieco, jak kot
wyprezajacy grzbiet, ale twarde ciasto nie zniknelo. Po prostu
siedzialo w $rodku i czernialo lizane ptomieniami.

— Piekielna butka! Nie chce si¢ nawet pali¢ — wyrzucita z sie-
bie i natozyla drewna na wierzch, aby zakry¢ ciasto, by Clark go
nie zobaczyt.
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— A co zrobi¢ z reszta?

Rozejrzata sie wokét. Jak pozby¢ sie tych kamieni? Nie moz-
na ich spali¢. Nie mozna ich rzuci¢ psu, bo wszyscy je zobacza.
Zakopie je. Przeklete bulki. Szybko zebrala je do fartucha i ru-
szyta do drzwi.

— Missie, zostan tu — zawolala. Potem, przypomniawszy so-
bie swoje poprzednie doswiadczenie, wrdcila i odstawita dzba-
nek z kawa na brzeg kuchenki.

Wyszla i spojrzala najpierw w kierunku obory upewniajac
sie, ze droga jest wolna. Potem szybko pobiegla w najdalszy ko-
niec ogrodu. Ziemia byla jeszcze miekka. Upadta na kolana i po-
spiesznie wygrzebala rekami dziure, do ktorej wrzucita wstretne
kawaly twardego ciasta. Zagrzebala je rownie predko i puscita
sie biegiem do domu. Zanim jeszcze weszta do $rodka, poczula
zapach przypalonej szynki.

— O nie! - zawotata. - Co za pech!

Szybko umyla rece w misce na dworze, a tzy sptywaly jej
po policzkach, gdy wbiegla do kuchni, w ktdérej wszystko jakby
sprzysieglo sie przeciw nie;j.

Gdy Clark przyszed! na kolacje, dostal letnie, papkowate
ziemniaki i nieco przypalone kawatki szynki z kilkoma ostat-
nimi kromkami chleba, jakie pozostaly. Nie byto mowy o mar-
chwi, ktéra dopiero zaczela si¢ gotowac, i oczywiscie o smutnych
kawatkach ciasta zwanych butkami. Nic nie powiedzial podczas
kolacji. Nic za wyjatkiem:

— Naprawde dobra kawa.
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Rozdzial 7

ity gosé

(Piqtek byt znowu jasny i stoneczny, cho¢ powietrze nie za-
chowalo ciepta z poczatku tygodnia. Marta lezala w t6zku
myslac o wezorajszej kolacji. Nie powiedziala nic o tym, co si¢
stalo z wypelnieniami miedzy belkami $cian, ale podczas po-
sitku kawatek gliny w rogu nagle wypadl spomiedzy belek na
podloge, pozostawiajac na $cianie blotnisty slad. Clark spoj-
rzal zdumiony w tamtym kierunku, potem jednak wrdcit do
jedzenia. Marta modlila sie, czy tez raczej modlitaby sie, gdyby
wiedziala jak, aby reszta pozostata tam, gdzie powinna. Nic juz
wiecej nie odpadlo i w koncu z ulgg mogta posprzatac ze stotu
i pozmywac naczynia.

Wieczorami trzeba juz bylo zapala¢ lampe, gdyz dni byly
krétkie. Mezczyzni pracowali na polach jak najdiuzej, aby do-
piero potem przej$¢ do wieczornych prac gospodarskich, wiec
nim kolacja dobiegta konca, byto juz catkiem ciemno. Ucieszyla
sie, gdy tego wieczoru zapad! zmierzch. Swiatto lampy rzucato
cienie, przez co wypelnienia miedzy belkami staly si¢ mniej wi-
doczne. Gdy myta Missie przed spaniem, wydawalo jej sig, ze
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styszy, jak odpada jeszcze jeden kawalek. Udajac, ze niczego nie
zauwaza, zaczela glosniej mowi¢ do Missie, probujac zagluszyé
ten wstretny dzwiek.

To bylo poprzedniego wieczoru, a teraz, gdy rozpoczynala
nowy dzien, zastanawiala sie, jakie straszne rzeczy przytrafig sie
jej dzis. O jednej juz wiedziata. Pojemnik na chleb byl pusty,
a ona nie miala pojecia, jak temu zaradzié. Przypuszczala, ze
Clark wie, jak sie piecze chleb, ale predzej umarlaby, niz zapyta-
la jego. A co ze szparami w $cianach? Czy ta nieszczesna glina
w koncu wyschla i stala si¢ taka, jaka powinna by¢? Przeraze-
la tez, ze lezenie w 16zku nie rozwiaze jej problemodw.

Wygramolila si¢ spod kotdry. Migsnie po wczorajszym
wysitku ciggle jg bolaly. Na pewno bedzie czula ten bol jesz-
cze przez kilka dni. Poza tym nie spala dobrze. Znowu myslala
o Clemie i o tym, jak bardzo jej go brakuje. Ubrata sie, przeje-
chala grzebieniem po wlosach i weszta do kuchni.

Pierwszg rzeczg, jaka zobaczyla, byly $ciany. Z kazdej z nich
tu i 6wdzie poodpadaly mate kawalki gliny i teraz lezaly na pod-
todze. Zachcialo jej si¢ plaka¢, ale to na nic by si¢ nie zdalo.
Bedzie musiata powiedzie¢ o tym Clarkowi, wyznac wszystko
i przyjac jego nagane, na ktérg w pelni zastugiwata.

Dotozyta wigcej drew do ognia i nastawila kawe. Nagle przy-
szlo jej na mysl pytanie, ile jeszcze dzbankow kawy bedzie mu-
siala zaparzy¢ w swoim zyciu. Wydawalo jej si¢ w tamtej chwili,
ze ich liczba przechodzi w nieskonczonos¢.

Znalazla garnek i nastawila wode. Dzisiaj rano bedg mieli
na $niadanie owsianke. Tylko z czym? Co jeszcze mozna da¢
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razem z owsianka, jesli nie ma butlek, chleba, nic? Rozdrazniona
zestawila garnek z kuchenki i zabrata si¢ za robienie nalesnikéw.

Tymczasem Missie si¢ przebudzila, wigc Marta poszta ja
ubraé. Dziewczynka usmiechneta si¢, a Marta zauwazyta, ze
odwzajemnia jej u$miech.

- Dzien dobry, Missie. ChodZz do mamy - powiedzia-
la, z trudem wypowiadajac te stowa, aby zobaczyg¢, jak beda
brzmialy. Nie podobaly jej si¢ jednak i zaczeta zalowad, ze je
wypowiedziata.

Missie chetnie wyciagneta raczki i gdy Marta jg ubierala,
dziewczynka caly czas szczebiotala. Teraz juz Marta lepiej rozu-
miala jej dzieciecg mowe. Missy opowiadata o tacie, o krowach,
ktére robig ,,muuu’, o kurach, ktore robig ,,ko ko’ i o swinkach
— Marta nie potrafita zrozumie¢ $miesznego dzwieku, ktéry miat
reprezentowac odgtos wydawany przez §winie. Usmiechneta si¢
jednak do dziecka, gdy zanosita je do krzesetka.

Clark przyszed! na kolejne nalesnikowe $niadanie i przywi-
tal sie z corka, ktora cala rozpromieniona odpowiedziata na jego
pozdrowienie.

Po przeczytaniu Biblii skonili glowy na modlitwe Clarka,
ktory dzigkowal swojemu Ojcu za spokojng noc i zapowiadajacy
sie dobry dzien na dokonczenie zniw u Jedda.

Byta zdumiona nastepng czescig modlitwy.

- Ojcze, badz z ta, ktéra pracuje tak ciezko, aby by¢ dobra
mamg dla Missie i porzagdng gospodynig tego domu.

Modlit si¢ dalej, ale nie styszala juz jego stow. Wszystko,
co dotychczas robila, konczylo si¢ niepowodzeniem. Nic dziw-
nego, ze Clark uwazal, iz potrzebna bedzie pomoc od samego
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Wszechmogacego, aby wszystko znowu byto w porzadku. Nie
wiedziala, czy ma sig¢ cieszy¢ z takiej modlitwy czy gniewac, po-
stanowila wiec przesta¢ o tym mysle¢ — w samg pore, aby po-
wiedzie¢ ,,amen”.

- Amen - powtorzyla Missie i rozpoczeto si¢ $niadanie.

Z poczatku jedli w milczeniu. Clark i Missie wymienili pare
stow. W pewnej chwili jednak odezwal si¢ do niej karcagcym
tonem:

- Nie wolno rzuca¢ nale$nika na podloge. To niegrzeczne
i teraz twoja mama bedzie miala wigcej pracy.

Marta zauwazyla, ze w trakcie tego $niadania jeszcze kilka
razy méwigc do Missie nazwal ja mamg. Uswiadomita sobie,
ze Clark czesto uzywat tych stéw w ciggu ostatnich dwéch dni.
Wiedziala, Ze z rozmystem prébuje nauczy¢ malg dziewczynke,
ze Marta jest jej mamg. Chyba bedzie sie¢ musiata do tego przy-
zwyczai¢. Wlasciwie po to przeciez tutaj jest - na pewno nie
po to, aby zabawia¢ tego $miertelnie powaznie wygladajacego
mlodego czlowieka siedzgcego naprzeciw niej przy stole.

Jeszcze jeden kawatek gliny spadl na ziemie. Wzigta gleboki
oddech i powiedziata:

— Obawiam sig, ze zrobilam wczoraj straszny blad. Zabratam
sie za sprzatanie kuchni...

- Zauwazylem, ze jest $wieza, czysta i tadnie pachnie - prze-
rwal jej Clark.

Dlaczego on to méwi? — zastanawiala si¢ ze wzburzeniem.
Nabrala jeszcze raz powietrza i kontynuowata:

— Ale nie wiedzialam, Ze glina w $cianie tak bardzo nasigk-
nie woda. Nie miatam pojecia, ze tak dlugo bedzie schna¢.

68



MIEY GOSC

Clark milczal. Sprobowata jeszcze raz.

— A teraz wszystko odpada. To znaczy, spojrz sam. Kruszy
sie i spada na podloge...

— Tak - powiedzial nie podnoszac nawet wzroku.

— To sie¢ nie utrzyma na miejscu — brneta dalej. - Co moze-
my z tym zrobic?

Byta juz prawie wsciekla. Jego spokdj wyprowadzat jg z réw-
nowagi. Clark spojrzal na nig i powoli odpowiedziat:

- Jak pojade do miasta w sobote, kupie wiecej gliny. To jest
specjalny gatunek. Wyglada bialo i czysto, ale nie chroni przed
pogoda - od tego jest glina na zewnatrz. Bedzie jeszcze czas,
aby to naprawi¢ przed zimg. Woda nie zaszkodzita warstwie ze-
wnetrznej, ktéra trzyma si¢ dobrze. Nic si¢ tym nie martw. Je-
stem pewien, ze nietoperze nie bedg wlatywac¢ do srodka przez
szpary, zanim si¢ za nie zabiore.

Na jego twarzy pojawil si¢ nikty usmiech. Wstal od stotu.

- Zdaje sie, ze cigzko wczoraj pracowalas. Dobrze by byto,
gdybys nie probowala wypolerowac calego gospodarstwa na
btysk w ciggu tygodnia. Mamy na to czas, a ty w ten sposéb
tylko sie zameczysz.

Przez chwile zawahal sie, potem dodat:

— Jesli bedziesz chciala jeszcze co$ szorowac, to po prostu
szoruj $ciany suchg szczotka, dobrze?

Pocalowal Missie na pozegnanie i przypomniat jej, zeby
byla grzeczna i stuchala si¢ mamy. Powiedzial, ze jedzie praw-
dopodobnie po raz ostatni, aby poméc Jeddowi Larsonowi przy
jego zbiorach. To chyba oznaczalo, ze od jutra bedzie czgsciej
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w domu. Mysl ta przerazala ja, ale predzej czy pozniej taki dzien
musial nadejs¢.

Nastawila wode na pranie szmacianych dywanikéw, a potem
znalazta migkka szczotke, aby odkurzy¢ $ciany w saloniku.

Nie zajelo to tyle czasu, co szorowanie kuchni, a wystarczylo,
aby usuna¢ pajeczyny i kurz. Byla zdumiona, ze poszto jej tak
szybko, wyczyscita wiec takze okna i podtoge.

Wyprane zastony ciagle jeszcze topotaly poruszane jesien-
nym wiatrem, a dywaniki schly na stoncu, gdy uslyszata szcze-
kanie psa zapowiadajace zblizajacy si¢ powdz. Wyjrzawszy
przez okno rozpoznala panig Graham. Serce zabilo jej mocniej
z wdzigcznosci, gdy wychodzita, aby ja przywitaé. Wymienily
pozdrowienia, po czym sgsiadka zaprowadzila zaprzeg w cien
i data koniom troche siana, aby spokojnie czekaly. Potem poszia
za Martg do domu.

Pies lezal teraz z boku drogi, gryzac co$ niewielkiego, co
przypominalto kos¢. Marta z przerazeniem zobaczyla, ze byta
to jedna z jej bulek! Ten paskudny pies je wykopal. Zaczerwie-
niona po uszy pospiesznie wprowadzita Ma Graham do domu,
majac nadzieje, ze starsza kobieta nie rozpoznala, co Ole Bob
mial w pysku.

Gdy weszly do kuchni, ogarneta jg niesmiatosc¢ jak nigdy
dotychczas. Po raz pierwszy miala goscia. Nie wiedziala, co ro-
bi¢ ani co powiedzie¢, i na pewno nie miala nic, czym mogtaby
poczestowac panig Graham.

Marta zauwazyla, ze sasiadka starala sie nie patrze¢ na
dziury w $cianach; zamiast tego pochwalila czysta, wyszoro-
wang podioge.
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Marta krzatala si¢ zaktopotana, doktadajac drew do ognia
i nastawiajgc kawe. Ma Graham bez skrepowania gawedzi-
la o pogodzie, o Missie, ktdra tak lubity jej corki, i o dobrych
zniwach. Marta w dalszym ciagu czula sie niezrecznie. Wresz-
cie zagotowala si¢ kawa i Marta nalata kazdej z nich po kubku.
Umiescita Missie w jej krzesetku, data jej do picia mleko, a na
stole postawifa §mietane i cukier dla Ma Graham, gdyby chciala
z nich skorzystaé. Z ciezkim sercem pomyslala, ze nie ma nic,
co moglaby poda¢ do kawy — nawet kawatka chleba. Cdz, miata
jedynie kawe, wiec kawa bedzie musiata wystarczy¢.

— Widzg, ze pracujesz jak mrowka, robiac jesienne porzadki
- zauwazyla Ma Graham.

— Tak - odpowiedziala Marta.

— Dobrze mie¢ wszystko wyczyszczone przed nastaniem
tych wlekacych sie dni i nocy, gdy nie da si¢ dtugo przebywac
na zewnatrz. Wtedy szyje si¢ koldry i robi si¢ na drutach.

Marta myslata doktadnie tak samo.

- Macie wystarczajgco dywanikow?

Byla pewna, ze tak.

— A co z koldrami? Czy nie bedziesz potrzebowac¢ wiecej?

- Nie, raczej nie.

Powoli pity kawe. Potem Ma Graham popatrzyta na nig swo-
imi cieptymi, bragzowymi oczami.

- Jak sie trzymasz, Marto?

Nie chodzilo o same stowa, lecz o jej spojrzenie. Ono mo-
wilo, Ze Ma Graham naprawde przejmuje si¢ samopoczuciem
mlodej sgsiadki. Mocne postanowienie Marty, aby trzymac sig¢
dzielnie, leglto w gruzach. Szybko wyrzucajac z siebie stowa
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opowiedziala o nale$nikach, uporze Missie, pustym pojemniku
na chleb, nieudanych bulkach, zniknigciu Missie, glinie wypada-
jacej ze $cian, okropnej kolacji, ktorg przygotowala wczoraj wie-
czorem, i w konicu o swej glebokiej tesknocie za mezem, ktérego
tak niedawno stracita. Ma Graham siedziala w milczeniu, a jej
oczy wypelnialy si¢ Izami. Potem nagle wstata. Marta przestra-
szyla sie, ze urazila starszg kobiete swoim wybuchem emocji.

- Chodz tutaj, moja droga — powiedziata tagodnie Ma Gra-
ham. Ton jej glosu rozwial obawy Marty. - Nauczysz sig, jak
sie piecze chleb. Potem usigdziemy i spisze ci wszystkie przepi-
sy, jakie pamietam. To straszne, przez co musialas przechodzic
w ciggu tych kilku dni. Jeste$ taka mloda, ciggle optakujesz meza
i jesli sie nie myle - jej zyczliwe oczy powedrowaly w kierunku
brzucha Marty - spodziewasz si¢ dziecka?

Marta w milczeniu skineta gtowg przelykajac 1zy, a Ma Gra-
ham zabrala si¢ do dziela, pracujac i jednoczesnie objasniajac,
co robi. Po niedtugim czasie udalo jej si¢ sprawi¢, ze Marta po-
czula sie bardziej dowartosciowana niz kiedykolwiek od dnia,
w ktérym stracita Clema.

Po pracowitym dniu Ma Graham odjechata. Zostawila Mar-
cie przepisy z dokladnymi instrukcjami, $wiezo upieczony chleb,
ktéry napelniat swoim zapachem calg kuchnig, kosz peten pro-
duktéw, ktére sama przywiozla, i bardziej pewng siebie Marte,
ktéra tym razem nie miata zadnych klopotéw z przygotowaniem
kolacji.

Marta wypowiedziala krotkg modlitwe, zeby Bdg, jesli rze-
czywiscie gdzie$ tam jest, zestal specjalne blogostawienstwo tej
wspanialej kobiecie, ktorg tak szybko pokochata.
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